Юрий Александрович Сальников
родился 6 ноября 1962 года в посёлке Сельцо Брянской области в семье рабочего. Окончил Сельцовскую среднюю школу №3. Рано остался без отца.
После восьми классов поступил в Брянское профтехучилище №7, по окончанию которого в 1980 году устроился электромонтёром на Бежицкий сталелитейный завод.
С 1981 по 1983 год служил в армии, принимал участие в строительстве Байкало-Амурской магистрали. Вернувшись домой, продолжил трудовую деятельность на БСЗ. В последующие годы работал разнорабочим, грузчиком, плотником, слесарем.
С 1993 года публикуется в периодической печати и коллективных сборниках, в том числе, в журналах «Десна». «Форум» (Москва), в альманахе «Литературный Брянск».
В 1998 году получал государственную стипендию Союза писателей России.
Автор трёх поэтических книг – «Калинов цвет» (2001) и «Просёлок» (2004), «Россыпи звёзд на траве» (2013).
Член Союза писателей России с 2010 года.
Награждён Почётной грамотой Губернатора Брянской области (2014).
Жил в городе Сельцо. Умер 28 сентября 2021 года.
Перед поездкой в Красный Рог
Этой ночью шел я по бревну
Через речку весело и просто.
То, шутя, раскачивал луну,
То, летел на быстрых крыльях к звездам.
Размышлял о жизни сам с собой,
И была рубашка нараспашку,
А в руке кивала головой
Русская глазастая ромашка.
А потом, еще издалека,
Ожидал я страстного рассвета.
Заглянуть бы в прошлые века,
Чтоб запомнить нынешнее лето-
И пройди по множеству дорог —
Брянский край — в нём все места святые!
И пока мы помним Красный Рог,
Будут жить Великие Толстые,
В оживленных селах и в глухих,
В городах, что с каждым днем красивей,
И пока из уст звучат стихи,
Будет жить Великая Россия!
Письмо от А. К. Толстого
Меня волнует дух степной!
Шумят некошеные травы.
И колокольчиков бокалы
В ночи наполнились росой.
Душистым августом пьяны,
В степь звезды падают окрестно.
Звучат кузнечиков оркестры
В соку оранжевой луны.
Будь вечно молод, Красный Рог!
Земная ось моя, глубинка –
Ведет здесь каждая тропинка
Природы в царственный чертог.
Цветов божественный настой!
И в новом двадцать первом веке
Я — в каждом русском человеке —
Поэт, навеки ваш – Толстой.
Любимая женщина
С серыми глазами, смуглой кожей —
Поцелует — слаще нет вина,
И никто не сможет быть похожей
На нее — ни солнце, ни луна.
Ей дарю букеты повсеместно
Звонких колокольчиков в цвету.
Только лишь она — моя невеста,
Как пушинка счастья на лету.
Я хочу держать в объятьях радость,
Вечно на своих руках носить,
Чтобы никогда не оборвалась
В этом счастье шелковая нить.
Только к ней – родной, незаменимой
Мне на встречу хочется лететь.
Если мы расстанемся с любимой,-
Я готов сегодня умереть.
***
На окне задергиваю шторы,
Путаясь в предметах и вещах.
Золотые ты запросишь горы,
Бал и непременно при свечах.
Требуй страстно, мне не отвертеться:
Соберу на замок по грошу —
Сорок лет взволнованное сердце
Для тебя в груди своей ношу.
Будет ночь роскошной — бал и свечи…
А потом, как рыцарь, на руках
Унесу тебя, целуя плечи,
К золотим вершинам в облаках.
Семнадцатое сентября
Не умолкают рощи и дубравы,
Шумит еловый лес, сосновый бор.
Брянск – воинской и партизанской славой,
Навек вошёл в историю с тех пор.
Нам говорят об этом ветераны,
И сердцем невозможно позабыть, —
Войны той не затянутые раны
Мы никогда не сможем залечить.
Мы родились под чистым небосводом,
Но каждый боль утраты ощутил.
Почтим погибших память всем народом
Минутою молчанья у могил.
С улыбками на лицах, со слезами,
Сто граммами и чёрным сухарём,
Сентябрьский день с салютами, цветами! –
Был в этот день наш Брянск освобождён!
***
А гуси-лебеди — на юг…
Для них печаль-забота
Лететь туда, где нету вьюг,
На теплые болота.
Там жизнь покажется сытней,
Вольней, само собою.
Что ж станет с Родиной, Бог с ней,
Студеною зимою?…
Лететь подальше от беды:
И в небе перепалка,-
Зима суровее нужды.
И мне их, честно, жалко.
Мне лучше здесь, хоть и до слез,
Как жизнь не шла бы косо,
Жить не сумею без берез,
Без русского мороза.
***
Бледный, без куртки, без шапки –
И в сапогах до колен…
Крестятся бедные бабки:
«Что ж, ты, раздетый совсем».
Вздрогнули талые лужи.
Встречных встревожив людей,
Мальчик пронёсся, так нужно, —
Время кормить голубей.
Голуби влёт под окошки
С крыши вокзальной на снег.
Сыплются хлебные крошки, —
Слышен мальчишеский смех.
Мальчик, едва ли он школьник,
Серого гладит кота.
Кто – то сказал: беспризорник.
Кто – то вздохнул: сирота.
«С тёткой живу и сестрою», —
Гордо, чуток погодя, —
«Нет, я не стал сиротою.
Родина есть у меня!»
***
Бывает, радуюсь, как другу,
Я вдруг полуденному зною –
И босяком бегу по лугу
К реке с прохладною водою.
Вот я, как будто бы ребенок,
Мальков ловлю рубахой новой.
А рядом воду пьет теленок
С пятнистой мамою коровой.
А за мостом — крыжовник дикий:
Колючий, кислый он и все же! –
По речке солнечные блики
Мне в этот миг всего дороже.
***
Отдохну под ивой
В скрытном уголке.
Здесь, мой дом родимый
На Десне-реке.
Полнота природы
Рвется вширь и ввысь.
Пролетают годы,
Под названьем «жизнь».
Счастья образ нежный
Обронить нельзя.
Здесь — мои надежды,
Здесь — моя семья.
Был и вкус малины,
И калины вкус.
Взлеты на вершины –
И разбитость чувств.
Много мне и мало
Прожитого дня.
К вечеру, устало
Смотрят на меня,
Грустью лепесточков,
Но всегда без зла,
Голубых цветочков –
Мамины глаза.
Святая осень
Пробудившись, распахнул окно —
Светлое, искристое, хмельное
Утро, как мускатное вино,
На осеннем солнечном настое.
За глотком я делаю глоток —
Сердце рвется, сердцу нет покою!
И меня прохладный ветерок
Осыпает медною листвою.
Сам себе я рад! — И удивлен
Наконец-то сбывшимся прогнозам!
В солнечных лучах стою, как клен,
И шепчу взволнованно березам.
Пусть летят в заморские края —
С перелетных птиц любви не спросим,
Золотая Родина моя!-
И тебе к лицу святая осень.
***
С горы на портфеле, портфель — как салазки.
А ну-ка попробуй, меня обгони!
Сверкали сугробы от солнечной ласки,-
И красные в поле блестели огни.
Как будто бубенчики звонко звенели!..
Я тихо стоял на другом берегу…
А маленький мальчик с огромным портфелем
На речке замерзшей купался в снегу.
И синие губы, и пальцы — ледышки.
«Домой беги, мама согреет, любя! »-
Шутя, почему-то я крикнул мальчишке.
И в этом мальчишке узнал вдруг себя.
Серебряный ручей
Не первый взгляд, обычная водица:
Прозрачна, холодна — что из того…
За горизонтом солнышко садится,
И в окнах гасит свет вокруг село.
Едва угомонятся птичьи стаи,
Зевая сладко, выглянет луна,
Ручей — в одно мгновенье оживает
И серебром весь светится со дна.
С крутой горы бежит в густой осоке.
Внизу звенит в высоких камышах.
И потихоньку, где-то на востоке,
От глаз моих скрывается в кустах.
Я ближе подхожу, иду по краю,
Из веток перекидываю мост.
Тут, по воде руками ударяю —
И к небу подлетают брызги звезд…
Вспорхнула из-под ног ночная птица,
Чуть не задев меня своим крылом.
Я прихожу к ручью воды напиться –
И очищаю душу серебром.
Солнечная память
Солнечное счастье –
Зайчики по стенам.
Стул четвероногий,
Будто резвый конь:
Белоснежной масти,
Крут не по размерам…
Но учитель строгий –
Двойку ставит вновь.
Дважды два, нет спасу –
Галки на заборе:
Отмахнусь тетрадкой,
Дескать, все равно.
Плещется по классу
Солнечное море,
Ветерок украдкой
Распахнул окно.
С шалостью наивной,
Как песок сквозь пальцы,
Промелькнуло время
Неги золотой.
Нет игры той дивной,
Солнечные зайцы.
Я слегка растерян,-
Я почти седой.
Сберегаю нежно
Золотые нити.
Стали лица таять:
Школа, будто сон,-
Это неизбежно…
И тебе, учитель,
Солнечная память,
Мой земной поклон.
***
Счастье, когда возле дома
Солнцем нагретый песок.
Хочется в речку с разгона!-
Тайно сбежав на часок.
Повеселиться с задором,
Выкрикнув детству: привет!
Лазать по шатким заборам,
Не посмотрев на запрет.
Вишен вкусней нет зеленых,
Если в чужом рвать саду.
Хочется яблок печеных,
Шумной игры в чехарду.
Чтобы щенка белой масти
Мне подарили друзья!-
Это безумное счастье
Слышать от мамы: «Нельзя…»
***
Так мало знаем о живых;
Так много судеб неизвестных…
Война на снимках фронтовых
Гремит в альбомах бессловесных.
С вершин высоких и отвесных
Не видим близких и земных.
Так мало знаем о живых;
Так много судеб неизвестных.
Живем! Так, в буднях трудовых,
Почтим в упоминаньях лестных
В селеньях дальних и окрестных
Своих защитников родных!
Так мало знаем о живых…
Радужный сон
На кустах деревенской малины,
В переливах вечерней зари,
Кружевные висят паутины,
Золотистые, как фонари.
Обещаю, что скоро приеду
В деревеньку, хотя б на денек,
Где картошка в мундирах к обеду,
В самоваре горячий чаек.
А на ужин — налимы из речки,
Что в моих оказавшись сетях,
Запеклись со сметаною в печке –
В русской печке на жарких углях.
В лес пойду — ягод сплошь кладовая:
Ешь сейчас, собирай на потом…
Но из города жизнь трудовая
Не пускает бродить со жбанком.
Где тропа без начала и краю,
Там лесных колокольчиков звон —
О далёкой глубинке скучаю,
Часто снится мне радужный сон.
На кустах деревенской малины,
В переливах вечерней зари,
Кружевные висят паутины,
Золотистые, как фонари.
***
Проснулся рано. Началась гроза.
В окно берёза постучала веткой.
И по стеклу дождинка, как слеза,
На край скатилась каплей незаметной.
И хлынул дождь. В потоке ледяном,
Как лезвием ножа, пройдясь по нервам,
Хлестнула молния, ударил в небе гром,
Напоминая мне о сорок первом,
Не знал которого. Но виделись в окно
Бойцов до боли мне родные лица,
Похожие на деда моего,
Погибшего, чтоб я сумел родиться.
***
Дубравы молкнут, никнут ивы:
Здесь кровь рекой текла в огне…
И только братские могилы
Поведать могут о войне.
Вовеки не просохнут слёзы!
И каждый год, во всякий раз
Простые облачные грозы
Войною громыхают в нас.
***
Быть женою — твой талант,
Не любая сможет.
Ты не просто бриллиант –
Ты — всего дороже.
В холод мне теплей с тобой,
А в жару — свежее
В лодке, данной нам судьбой
Плыть, не сожалея.
На двоих у нас весло.
Посредине, краем —
Под названьем «Повезло»
Речкой проплываем.
Что же слезы серебрят
Щеки белых лилий?-
Ты, как алая заря,
С каждым днем красивей!
Весна
Сладкой прелью пахнул ветерок.
Все — до деревца — кажется новым.
Муравьи пробудились, пьют сок,
Умываются соком кленовым.
Разбежались под гору ручьи,-
Как трезвон колокольчиков слышен!
Забрались на коньки воробьи
И дерутся на солнечных крышах.
Отдышусь – наконец — то весна!
Распахну настежь окна и двери,
Чтобы бабочки в дом после сна
Запорхнули, как добрые феи.
Льется солнце, плывет в облаках,-
Все вокруг в будоражащих звуках.
И века замирают в стихах!..
И весна — в драгоценных минутах!
***
В зеркале в фас или в профиль –
Старость подходит, встречай.
Ночью — я пил черный кофе.
Не заварить ли мне чай?..
Трудно с утра организму.
Но говорила мне мать:
«Жизнь наливается жизнью,
Чуть начинает светать…»
Звезды тускнеют и гаснут,
Падая в дол наугад.
Белого месяца ясли
Низко над речкой висят.
Начал светлеть над землею
Тихих небес океан,
И все печали с собою
Сизый уносит туман.
Спелой зарей розовеет
В неге утра горизонт…
Что голова поседеет,
Мне горевать не резон.
В июне
Четвёртый час: рассвет в воскресном шуме, —
Я вспомнил о минутах роковых.
Вот точно так, война, как гром, в июне
Обрушилась на головы родных.
Казалось, что взорвался репродуктор –
И голос диктора холодный был, как лёд.
А в вещмешке моём: бельё, продукты –
И табачка немного, наперёд…
Плач женщины: «Война. Что будет с нами?»
И хрип мужчины: «Может быть, враньё…»
А над полями, чёрными крестами,
Уже кружится с криком вороньё …
Тут я очнулся: мир в краю родимом! –
И радовался этому рассвет.
Чтоб просыпался я всегда счастливым,
На той войне погиб геройски дед.
***
Все ж на праздники богатый
У меня сегодня день —
Снова праздник — возле хаты
Распускается сирень.
В чашке чай, но выйду с тостом!
В час сиреневой поры,
Удивительно и просто,
Бойко пляшут комары —
На закате в жгучей сласти.
И кого я ни спроси,
Просто, выпало мне счастье,
Здесь родиться — на Руси!
И бегут куда-то тени,
Будто сорок лет назад.
И глядят цветы сирени
На сиреневый закат.
В троллейбусе
Я молча разгадывал ребус
И бегло газету читал.
Но в полный народу троллейбус
Вошел в орденах ветеран.
С боями крушить лиходея,
Отдав и здоровье, и жизнь,
Шли деды, себя не жалея.
Поднялся я: «Батя, садись…»
Но батя смотрел будто мимо,
Не слушая просьбу мою:
«Не ехать же мне до Берлина», —
Ответил: «Сынок, постою…»
К окну подошёл победитель
И твёрдо стоял на ногах
А что, вспоминая, он видел? –
Повергнутый видел Рейхстаг.
Груши
Полез я на грушню, колючую грушню.
Поверь, ничего нету груш этих лучше.
И мне надерет мама вечером уши,
Но больно ж заманчивы сладкие груши.
Забрался, штанами цепляясь за ветки —
Уверен: понравлюсь девчонке соседке.
Румяней из всех и крупней примечаю! –
И солнышко тянется к грушам лучами.
И весело мне, я не чувствую боли,
Хоть ветки меня сотни раз укололи.
Глядит на меня ослепительно – звонко,
Поймавшая грушу, смеется девчонка.
Я имя ее – на руке вывел тушью,
И завтра я снова полезу на грушню.
День Победы
Привлек внимание прохожих
На главной площади трубач.
Трубит труба,- мороз по коже.
Внук шепчет бабушке: «Не плачь…»
А ей припомнилось то лето…
Проулки, улочки, сады,
Как будто не было рассвета,
Вдруг почернели от беды.
Она бежит е краюшкой хлеба
Вослед отцу, кричит: «Возьми!..»
И глохнут люди, глохнет небо
От слез, гармошек, толкотни.
Рев паровозный — в плач девчонка.
Отец: «Да будет… не мала…»
Но очень скоро похоронка
Ей с фронта на отца пришла.
В сундук запрятаны наряды —
Стоит девчонка у станка,
И смертоносные снаряды
Идут на фронт крушить врага!
С морей захватчики и с суши
К столице нашей подошли, —
Но русские святые души
Прочнее вражеской брони!
И не за звонкие монеты
Трубит на площади трубач –
Сегодня, праздник — День Победы!
Внук шепчет бабушке: «Не плачь… «
***
Едва до подушки, забавно, в новинку —
Приснится ж такое: под яркой луной,
Зеленый кузнечик, присев на травинку,
Играет в саду на гармошке губной.
В сад падают звезды из бездны студеной,
И россыпи крохотных звезд на траве.
И звонче кузнечик с хрустальной короной-
Росинка горит на его голове.
Тянусь из окна с благодарностью лету
За яблоком сладким, как мед, наливным!-
Пускаясь в полет на другую планету,
Сквозь время вдогонку за детством своим.
За бабочкой в полночь, за белой ромашкой!..
Почти забываю, что только во сне,
Я снова мальчишка с пластмассовой шашкой,
На купленном мамой кочалке-коне…
И тут же — будильник, неистовый прямо,
Как выкрикнет: взрослое утро пришло!..
Мне стало бы грустно, но милая мама,
Светясь, с фотографии смотрит тепло.
***
Золотой одуванчик
Распускает бутон.
Я когда-то был мальчик,
А возможно — был сон.
Поцелуй первый – тайна.
Над скамейкой ветла.
Помню, Маша случайно
Здесь ко мне подошла…
Наклоняюсь к колодцу,
Умываюсь водой.
Уходящему солнцу
Говорю я: «Постой…»
Птицы певчие в небе,
Над землею звеня,
В быль мою или небыль
Унесите меня.
***
«Катюши» бравые куплеты —
И рюмка звонкая хмельна.
Спасибо, доблестные деды,
Что доброй выдалась весна.
За небосвод высокий синий,
За праздник — полный стол еды.
Спасибо, деды, что в России
Стоят цветущими сады.
Живем мы, так или иначе:
Хоть разный нам и труд, и быт —
Мы собрались все вместе, значит
Никто из вас не позабыт! —
Те имена, что продолжают
Свой подвиг в мире и в труде,
И те, что золотом пылают
На чёрной памятной плите.
Мой мир
По скрытным уголкам, всю ночь в глуши бродил,
Я заблудился сам, но отыскал свой мир.
Дрожащий шум листвы, бегущий по кустам,
И капелек росы бескрайний океан.
Тропинку сквозь бурьян, в тумане камыши.
Ложбину, рощу, яр и звезды для души,
Поющий свет луны и небо в полный рост,
На речке валуны и через речку мост,
Хмельных лягушек хор, кузнечиков оркестр…
Здесь — мой сосновый бор. Здесь — мой еловый лес.
Плакучая ива
Падают камни с обрыва,-
Вот я уже на краю.
Пусть ты мила и красива,
Страшно тебя разлюблю.
Прожито, пройдено поле
Вех и мальчишеских грез,-
Высохли травы от боли,
Выцвели россыпи звезд.
Поздно, раздумывать полно.
Камни пусть катятся прочь.
Плещутся темные волны,
Тешится темная ночь.
Плачешь, плакучая ива,
Юность жалея свою…
Бросившись в речку с обрыва,
Страшно тебя разлюблю.
Видя свое отраженье,
Горько не плачь обо мне…
Может, найду утешенье
На острокаменном дне.
Признание в любви
А вдалеке — бесшумно блещут грозы.
А за рекой — распелись соловьи.
На лавочке сижу я под березой
И признаюсь тебе в своей любви.
Я на песке рисую на потеху —
По-детски забавляется душа…
Вот думаю, куда бы ни поехал,
Повсюду для меня ты хороша.
И нету ни поры такой, ни краю,
Где б ты была болезненно грустна.
Припав к земле, тебя я обнимаю,
Целуя крепко, будто бы в уста.
Из родника напьюсь твоей водицы.
Березоньку потрогаю рукой —
Пусть за рекой поют от счастья птицы,
И пусть рассвет алеет над рекой.
Труду я буду радоваться, хлебу!
И над тобой – бескрайней на века —
По ясному лазоревому небу
Пусть проплывают мирно облака.
Ты молодой останешься и милой!
Когда умру, забыв дела свои,
Прошелести березкой над могилой,
Мне признаваясь в трепетной любви.
***
Тебе пожелать я хочу –
Любимою быть до ста лет.
Глядишь ты, смущаясь чуть-чуть,
И тихо вздыхаешь в ответ.
Февраль. По земле Водолей
Рассыпал лазоревый снег.
Ты — многое в жизни моей,
Ты – счастье моё, мой успех.
Прильни ко мне – бьётся в груди
В ритм сердцу волнующий стих!
И сколько же лет впереди? –
Короткий, но радостный миг.
***
Забрызганы крупно и рубка, и рында.
Николай Рубцов
Утром, как принято, крепкого чаю.
Лампу настольную в полный накал,-
Я Николая Рубцова читаю:
Быстрая лодка, надежный штурвал.
Рубка и рында забрызганы крупно,
Весело тральщик бежит по волнам.
Футам под килем и ветру попутно
Белые чайки кричат по бортам.
Солнце лучи протянуло — и вскоре,
Из виду скрылся оставленный порт.
Синяя даль — бесконечное море.
И бесконечная цель — горизонт.
Фронтовик
Воронки, рытвины, траншеи,
Пороховая пелена –
Нет срока памяти длиннее!
И снится долгая война…
На поле брани нет обочин:
Сквозь ад — к победе напрямик!
Нередко слышится средь ночи,
Как стонет старый фронтовик.
Красноармейские ушанки…
Во сне кричит старик: «Пора,
В атаку!» — Вражеские танки
Берут солдаты на «ура».
Шальная пуля после боя! –
Врага страшнее тишина.
Вдруг фронтовик вздохнул: «Живой я…» —
Но продолжается война.
***
Цветы к огню — и память вечная!
По жилам — будто бы свинец.
Как в кадре: санинструктор девочка
И умирающий боец.
Бой вижу с «тиграми», с «пантерами».
Воронки поля посреди
Впились в меня глазами серыми,
И слышу: «Милый, потерпи…»
За передышкою короткою,
Вновь голос, ставший дорогим:
«Родимый город за высоткою,
Мы Брянск врагу не отдадим!»
Разрыв снаряда — сердце в пламени!
И гробовая тишина…
Сидит осколком в нашей памяти,
Став бесконечною, война.
***
Я, поздней ночью в октябре,
Разбужен листопадом.
Тебя не видно в конуре,-
Ни на крыльце, ни рядом.
В потемках, листьями шурша,
Мой дворик охраняя,
Не спи, собачая душа!
А дождь — как цепь стальная.
Но где ж восторженный привет?
Ни звука и ни знака…
А утром — скажет мне сосед:
«Подумаешь,- собака…»
***
Я увидеть хочу твой восторг –
Обниму горизонт и на гребне,
Будто мост, выгну радугу в небе
И под нею построю чертог.
С зеркалами — в них будешь смотреться.
И царицей будь в царском дому!
Ты — единственный друг мой, кому
Я доверился пламенным сердцем.
Я прижму тебя крепко к груди,-
Вдруг спрошу: «Разлюбила ты что ли?..»»
И умру от печали и боли!-
Если скажешь однажды: «Лети…»
***
Ярки солнечные блики,
Блеск захватывает дух.
И одежду, и ботинки
С ходу прячу под лопух.
Захожу с разбега в воду,
Ощущая по пути
Робкий трепет и свободу
Одновременно в груди.
Чем не сказочная сила?-
Дар природы — так бери!
Здесь особенно красиво
В пору утренней зари!
Камыши «горят» как свечки,
И дымком стоит туман.
Солнце в небе, солнце в речке!-
Рыбка плещет тут и там.
В частых лозах, в чистой сини
Не смолкают соловьи.
Звонкий уголок России –
Светлый краешек земли!
***
Я думаю о пройденном пути,
О настоящем дне и предстоящем.
Осенний лист мне под ноги летит,
Не сожалея будто о вчерашнем.
Там — колыбель, тут — труд, потом — погост.
Вдали сверкнет звезда, в реке потухнет.
Но я иду, раскачивая мост,
Хоть мост скрипит – и, кажется, что рухнет.
Пригнулись ивы в заводи реки,
В глухой ночи стоят, как оборванцы.
До хруста я сжимаю в кулаки
Насквозь свои прокуренные пальцы.
Всхожу на юр, до косточек продрог.
Пусть дождь, пусть снег, — мне плакать некрасиво,
На протяженье жизни, без дорог,
Не только я иду, идет Россия.
И для нее светает по утру.
Я запишу рассвет в свою тетрадку.
И знаю я, в тот день когда умру,-
Рожденье, труд — все будет по порядку.
//Брянские писатели-2015. Антология. — Брянск: типография СРП ВОГ, 2015. — с.306-315