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«Он просто позволил нам 
жить дальше...»

В марте 2012 года в трубчевском Доме культуры готовился 
литературно-музыкальный вечер «Слово о сыне земли Трубчевской» – в 
честь юбилея известного на Брянщине поэта и журналиста Степана 
Павловича Кузькина. Собственно, предполагался не официальный 
вечер юбиляра, а добрая встреча друзей и единомышленников поэта. 
В этом же контексте сотрудники центральной библиотеки работали 
над сюрпризом для виновника торжества – видеоальбомом «Певец 
Бояновой земли». Конечно же, он и был о Заслуженном работнике 
культуры РФ, члене Союза писателей России, лауреате литературных 
премий Бояна, им. А. К. Толстого «Серебряная лира», им. Кирилла 
Туровского – белорусского просветителя, им. Николая Мельникова – 
премии Брянского землячества в Москве, и других наград, которых 
Степан Павлович был удостоен за многолетнюю подвижническую 
деятельность на ниве духовного просвещения. Предполагалось, что 
юбиляр сам будет в центре происходящих событий. Опасались одного 
– что в силу своей скромности Степан Павлович не даст согласие на 
соавторство в сценарии.

Удивительно, но дал. И, ранее не любивший фотографироваться, 
вдруг с желанием отозвался и на полноценную фотосессию, при этом 
проявив немалое терпение и такт. 

Только оказалось, что совсем не вдруг…
27 марта 2012 года, в день своего 75-летия, он ушёл из жизни. И 

сразу всем стало понятно, что ушёл яркий, творчески одарённый, ду-
шевно щедрый человек, чьё литературное наследие знакомо не толь-
ко каждому жителю нашего района, но и высоко оценено в братских 
славянских республиках – Украине и Беларуси. Его чтили и уважали 
члены правления Союза писателей России в Москве. 



4

Невольно вспоминаются слова американского писателя Кристиа-
на Боуви: «Мир изобилует великими людьми. Разве каждая деревня, 
каждый город, каждый край не имеет своего великого человека?»

Степан родился в 1937 году в крестьянской семье в маленькой 
деревне Потапово Трубчевского района. Ему было всего четыре года, 
когда отец ушёл на фронт, а потом в дом пришла похоронка... Рано 
познав боль утраты, стал сельским учителем. Обучая детей русскому 
языку и литературе, дополнительно вёл уроки пения, так как прекрас-
но владел скрипкой. Был он и библиотекарем, и секретарём райкома 
комсомола, и начальником отдела культуры, и корреспондентом, а в 
течение десяти последних лет – заместителем редактора районной 
газеты «Земля трубчевская». И не важно, кем он работал, важно, что в 
каждый из этих периодов открывал новую грань своего творчества, где 
красной нитью проходила тема судьбы русской деревни, отчей земли, 
единения славянских народов. Стихи «Соборная гора», «Славянская 
вязь», «Снова сосны шумят» положены на музыку и стали подлинными 
гимнами духовного союза братских славянских народов, а песня «Труб-
чевский вальс» – визитной карточкой нашего древнего города. 

Рождались первые авторские поэтические сборники «Я хлебов не 
забыл язык» и «Земля Бояна», за ними – «Ожидание» и «Золотая тро-
па». Заявил о себе и как талантливый прозаик: его рассказ «Маруська» 
получил признание на Всероссийском литературном конкурсе им. 
В. М. Шукшина. В книгу прозы «Яблочный Спас» вошли рассказы, 
написанные в разные годы.

Более четырёх десятков лет действует в Трубчевске литературное 
объединение «Горизонт», и четверть века Степан Павлович являлся 
его руководителем. Благодаря плодотворной, творческой работе «Го-
ризонта» под руководством С. П. Кузькина Трубчевск стал одним из 
культурных центров Брянщины, где литературные встречи с поэтами 
Украины и Беларуси переросли в Межрегиональный праздник славян-
ской письменности и культуры «На земле Бояна», родоначальником 
которого по праву считается Степан Павлович. В 2010 году с ним в 
тесном сотрудничестве мы выпускали фотоальманах, листая по годам 
страницы истории и красочной многоликости двадцати пяти празд-
ников «На земле Бояна». К предисловию он написал слова, которые 
сейчас воспринимаются как его завещание: «…Пусть и последующие 
годы живёт и ширится праздник, волнует участников и гостей своими 
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яркими красками, своими многозвучными мелодиями, своим много-
голосьем…

В Трубчевске на нём всегда желанны друзья, сябры и друзи!» 
Степан Павлович Кузькин любил жизнь, ценил красоту во всех её 

проявлениях, отличался ответственным отношением к любому делу, 
за которое брался. Он был талантлив и многогранен, жил творче-
ством и щедро делился своим даром с людьми. Нам не хватает его как 
поэта, человека, истинного патриота родной земли. Его поэтическая 
и общественная деятельность стали для нас образцом бескорыстного 
служения людям.

Слово о сыне земли трубчевской хочется завершить не то что при-
зывом, а приглашением: придите к стихам и прозе, к творчеству нашего 
замечательного земляка. В нём столько мудрых, светлых, искренних 
строк, в нём столько проникновенной любви к своей родине, к жизни, 
что после знакомства с наследием автора мы словно открываем заново 
самих себя!

Тем более, что сам Степан Павлович не ушёл. Он просто позволил 
нам жить дальше без него… 

Елена Юденкова,
начальник отдела по делам культуры,

физической культуре и спорту
администрации Трубчевского района
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Памяти Степана Павловича Кузькина

* * *

На Кветуньских курганах плачет снег,
Грустит Десна, сверкают слёзы-льдины.
В свой день рожденья умер Человек –
Трубчевский князь
   писательской дружины.

Но след его останется в веках,
И доброй будет память постоянно.
Смотри – склоняет ветви старый парк
И плачут струны вещего Бояна.

Был основатель праздника Добра,
Славянской письменности и культуры...
Ушёл поэт, но вечна жизнь пера
Великой, чуткой, творческой натуры.

Наталья Мишина, Брянск
27.03.2012
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Фото А. Курдикова, 16 марта 2012 г.
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* * *
Мне без Кузькина бездомно, 
Мне без Кузькина пустынно...
...Шла за гробом узким, скромным 
Чья-то синяя косынка, 

Шёл рабочий и учитель, 
Школьник шёл, градоначальник... 
Кто же он, теперь почивший?
Что Трубчевск такой печальный?

“Звёзд же с неба не хватал он! – 
В голове мелькнёт мещанской. –
Вообще грехов навалом. 
А ещё – угодник дамский!..” 
Что ж, угодник, коль угоден 
Был красавицам наш Кузькин. 
Он, певец родной природы, 
Завлекал их речью русской. 
И они, как на закланье, 
Шли за ним по жизни этой. 
Дул сквозняк в его кармане –
Пуст всегда карман поэтов. 
Ну и пусть в кармане пусто, 
А вот книге в доме – тесно. 
Он, учитель речи русской, 
С ней, как юноша с невестой – 

С классики сдувал пылинки. 
Сигареты, кофе злейший, 
Катерины, Натки, Инки – 
Да простят мне сонмы женщин – 

Больше их любил он Музу, 
Из любви к ней вырос праздник, 
Посвящённый речи русской 
Всей славянской речи разной. 
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Сух, как гвоздь, скрепил всё это 
Он своей натурой жёсткой. 
Ждёт Трубчевск теперь поэтов 
Каждый год к себе по вёснам. 

Кто же он, почивший Кузькин? – 
Подведут итог на тризне... –
Он – учитель речи русской, 
В дух весь вышедший при жизни. 

Наталья Соболева, Трубчевск
27.03.2013



10

* * *

Опять теряем мы друзей…
Тяжёлый груз утрат – на плечи,
И как-то думать тяжелей
О том, что даже мир не вечен.

И хочется пером владеть,
И в солнечных лучах купаться,
Ведь суждено нам улететь,
А сердцу – на Земле остаться.

Сердца – судьбы людской часы.
Они, похоже, не ржавеют,
Но как их в жизни ни носи,
Они безудержно стареют…

Стареет сердца механизм,
А мы, как в юности, взлетаем,
Не застраховывая жизнь,
В рулетку русскую играем.

Валентина Кудина, Трубчевск
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* * *

Трудно смириться с тяжёлой утратой.
    Маской застыло чело.
Больно, как будто и ты виноватый
    В тихом уходе его.

Больно, но вспыхнут в рассеянном свете,
    Вновь повторяясь и вновь,
Аз, буки, веди, – аз, буки и веди – 
    Наша основа основ.

Память спешит углубиться в истоки,
    Но – ставя крест на судьбе,
Мысли и чаянья, чувства и строки
    Смерть забирает себе.

Ввысь устремится – звучащим, поющим –
    Слово его – серебро.
И нам завещано, ныне живущим,
    Только глаголь и добро.

Владимир Сорочкин, Брянск
27.03.2012
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* * *

Когда б ни родиться поэту –
Всё то же его естество:
Тянуться к свободе и свету,
Предчувствуя их торжество.
 
И душу терзать и калечить
О каждый невидимый риф
Глаголов, предлогов, наречий,
Размеров, акцентов и рифм… –
 
И дерзко срываться с орбиты
Судьбой предначертанных лет,
Надеясь не стать позабытым
На новом параде планет!

Виктор Володин, Брянск
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* * *

На фініші теплого маю
Трубчевськ заквітчався ізнов.
Та Кузькіна Стьопи немає:
Куди ж ти, друзяко, пішов?

Нахмарене схлипує небо
В цю сумно-урочисту мить.
Я свято Бояна без тебе
Не можу ніяк уявить.

Та прикро-жорстока реальність
Покаже, де істинно я:
На дошці меморіальній
Твоє незабутнє ім’я
Над мороком-холодом смерті
В безсмертя змахнуло крильми.
Його в небайдужому серці
До скону нестимемо ми.

Олександр Олійник
24.05.2012, Чернігів
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Степан Кузькин

СОБОР

Городище. Зной — раскосый ворог,
Будто в небе разложил костер.
Изнывают меловые горы,
Золотом крестов горит собор.

Марево дрожит над Подесеньем,
Плавится сонливая река. —
Господи, да ниспошли спасенье, —
Крестит грудь иссохшая рука.

Схимница со страхом и мольбою
Смотрит ввысь поверх крестов с земли.
Мимо, оглушив эстрадным воем,
По тропе транзистор пронесли.

Снова тишь. Покой. Оцепененье.
Жидкой тени кружевной узор.
Только он с чужой не свыкся тенью —
Выше крон взметнувшийся Собор.

Устоял, изглоданный веками,
Гордый, златоглавый старожил.
Глубоко в его подножье камень
Предок мой далекий заложил.
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ПОМИНАЛЬНЫЕ СВЕЧИ

По часовням, храмам и погостам,
В сутеми квартир и чреве хат,
Плавясь и стекая по наростам,
Свечи поминальные горят.

Робко преклоненные колена.
Сквозь молитву — безутешный стон.
Взорами невинно убиенных
Смотрят в мир угодники с икон.

И века, от Глеба и Бориса,
Отроков оплакивает Русь.
Женский плат с тех пор
        от слёз не высох,
И в глазах не поутихла грусть.

За окном промозглый долгий вечер,
Рытвинами съеденный большак.
Всё горят и не сгорают свечи,
И пугливо вздрагивает мрак.
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ВЕЧНЫЙ ЗОВ

Ударил колокол над храмом —
Поплыл над ширью благовест,
И воронье с надрывным гамом
Снялось, озлясь, с обжитых мест.

Спросить бы: что мне в этих звуках?
Под них не венчан, не крещен.
Но жизни зов и скорбь разлуки
Роняет в душу вечный звон.

...Шаги замедлю у ограды,
Где дразнит молодо трава,
Скользнет, как тень, 
      в калитку рядом
Вся в черном юная вдова.

И всяк идет во храм с надеждой,
Чтоб здесь, от суеты вдали,
Мирские сняв с души одежды,
Свои печали утолить.

Стою поодаль. Близок вечер.
Но жар крестов не приглушить.
И оплывают в храме свечи,
И режут неба синь стрижи.
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ХРАМ

Не жаль мне, не жаль мне
         растоптанной царской короны,
Но жаль мне, но жаль мне
         разрушенных белых церквей!..

Николай Рубцов

Ползущая с логов низинных мгла.
Извечная тоска заборов шатких.
Останки церкви посреди села,
Как чистых риз залапанные складки.

Надкусанные криво кирпичи.
Просыпанная белизна известки...
Годами безъязыкий храм молчит,
На хилой крыше приютив березку.

С него, удавкой сброшенный, затих
И надкололся колокол гудящий,
И лики уцелевшие святых
Сквозь пыль времён
   со стен глядят скорбяще.

...Отяжелело облака плывут
Над озимью – и задевают всходы.
Взметнет ли снова к небу храм главу?
И купола сверкнут ли позолотой?

Всё гуще в душах всходит трын-трава,
Всё реже подаю у храма нищим,
Мне всегда библейская вдова
В кармане лепту жертвенную сыщет.
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Стихи участников 
трубчевского литобъединения 

«Горизонт»

Николай Аршуков
Трубчанин Николай Аршуков 

публикуется в газетах, литера-
турных журналах, альманахах, 
коллективных сборниках. Автор 
трех сборников стихов “Так не 
бывает. И всё-таки…”, “Тени на 
тропах”, “Пути”. 

ДОРОЖНОЕ

Бурьян на погостах,
Деревни немые –
Коростой на лике Руси.
В чём было величье –
Поругано ныне,
Забыто – кого не спроси.

К дорогам льнут дебри,
Луга задичали...
Пейзаж, 
 как в начале веков:
Такие же
В синь уходящие дали,
И сирость – до облаков.



19

* * *
С. П. Кузькину

Ворон, ударив крылом,
Клювом пронзил эфир.
Тучи на запад понёс
Через усталый мир
Ветер – дитя стихий.
Ворон к нему встал лицом
С вещим прищуром глаз,
Взмыл без труда над землёй,
Вмиг потолок оседлав
Тёплых воздушных масс.

Ветер колышет траву,
В кронах листву теребит.
Солнце вернулось в наш мир,
И поуютнел быт –
Птице легко кружить.

* * *
Отшумели как-то
Незаметно
Ярые
Беспечные года.
Гонит осень
Птиц с родного места,
А меня
Не влечёт никуда.

Ветер тащит
Облаков охапку,
Листья рвёт
С ветвей,
Но кружит лишь...
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А давно ль
Под песню спозаранку
Я тревожил
Вёслами камыш,

Рвался вслед
За птичьей стаей в небо,
Уходил
Чуть видимой тропой,
Тыкался в углы
Порою слепо,
Но азартно
Отвергал покой.

А со мною –
От ворот тянула
Ветки тонкие
Берёза к облакам.
Возвращаясь,
Гладя ствол ей, думал,
Что кряжал лишь
Вместе с ней я сам...

Вновь плечом
К берёзе-переростку
Прислоняюсь,
Нежно глядя вдаль.
На реке
Бьют волны мою лодку
О пустой 
Потресканный причал.

* * *
Вновь в посадках
Налилась калина,
И морозец
Зрелость завершил.
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Кисть в ладонях
Я несу к камину –
Позднюю
Усладу для души.

ПУТЬ К ЦЕЛИ
(Сон в грозовую ночь)

Мне море не хотело уступать,
Моей упорной юной силе.
К волне волна,
        как в книге строчка к строчке...
Была черней вороньих крыльев ночка,
И молнии отвесно били,
Когда мне море не хотело уступать.

Я шёл на яле поперёк волне
Сквозь шум дождя и рокот слыша
Вдали напев шальной и сердцу милый –
Неудержимо песня в путь манила,
Прося лишь гром басить потише –
Я истину искал, и – не в вине.

А море не хотело уступать –
Бросалось брызгами и пеной
В лицо мне. Тихо, будто бы молясь, я
На слух всё вторил песне – крепла связь, и
Играла кровь в набухших венах,
Когда мне море не хотело уступать...

Качала ял мой сонная волна.
Луна рвалась в прореху черни.
Откуда-то взнеслось вдруг «ку-ка-ре-ку!»
Отвлёкшись на эфирную помеху,
В смятенье озираюсь нервно –
Пустыня вкруг меня...
                                 Судьба вольна...
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Кристина Багдасарян
Родилась и живёт в Трубчевске. 

Учится в Трубчевском профессионально-
педагогическом колледже. Стихи публи-
ковались в районной газете и коллек-
тивных сборниках. Лауреат литера-
турной премии им. Степана Кузькина 
2012 года.

* * *
Я дышу навзрыд этим небом,
Хоть закрыто тьмой это солнце.
И мне путь открыт лунным светом.
И душа не знает износа.

А холод стекает по нервам,
И капает кровь, наполняя
Сердце тоской и тревогой. Мир прерван.
И сыплется снег, искры роняя.

Тоскливо-весёлый зов птичий
Услышит весна и придёт...
Хоть мир до того обезличен...
Кто знает, её ли зовет?..

Куда улетает виденье?..
Зачем покидает закат
И землю, и ветер, и небо?..
Цель жизни – живое искать!

Живое в живом?.. Живое в живом.
И путь напролом.
И путь напрямик.
Весна поглощает разбившийся крик...
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РАНЕНЫЕ ГОЛУБИ

На площади опять мальчишки
      Гоняют голубей.
Как будто птицы мира – лишние
      В сборище людей.

Рождённые парить над городом,
     Их крылья сломлены
Тем древним, вечным городом,
     Которым рождены.

И убегают раненые голуби –
     Их крылья ввысь не мчат.
И убегают раненые голуби...
     И веселят ребят.

* * *

Снег дорожный, 
         снег вокзальный –
Снег приветный,
         снег прощальный.
По крупицам – капли света,
Вместе – груда с вторчермета:
Был как будто бы хрустальный –
Стал заезженно-печальный...

Но оттаявши, с ручьями
Оживёт вода. Как камни,
Остаётся грязь с дороги
Там, на дне. Её пороги –
Всё с землей сравняют ноги,
Ноги, ноги и колёса...
Та ж вода, и утром – росы...
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ПАДАЮТ ЛИСТЬЯ

Падают листья, и слышится шелест.
Воздух в тревоге... И чудится дождь.
Сорванный лист ветру больше не верит.
Может быть, Осень, меня ты поймёшь!

Всё так привычно: от ручки до точки.
Все, как обычно: не видно конца.
Так беззаботно кружатся листочки
С мёртвым уже выражением лица!

Это какая-то странная шутка.
Розыгрыш этот живет до сих пор:
Ярким свершеньям есть только минутка, –
Всё остальное дано для забот!..

И, растекаясь в хрустальные лужи
С угольным дном, тихо слёзы бегут.
Всё холоднее, и зимняя стужа
Скоро придёт... Да она – тут как тут!

Падают листья, и слышится шелест...
Воздух в тревоге. И чудится дождь...
Всё так привычно от ручки до точки...
Может быть, Осень, меня ты поймёшь?!
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Елена Вавильченкова
Родилась и живет в д. Красное 

Трубчевского района. По специ-
альности — бухгалтер. Стихи 
пишет с юного возраста. Печа-
тается в районной и областных 
газетах, коллективных сборни-
ках. Автор книги стихов “Калей-
доскоп” (2008).

* * *
А дождь всё льёт и льёт –
И силуэт возник.
Вода в окне снуёт,
Отображая лик...
И холод по спине,
Он в душу мне проник.
Что вижу я в окне?
И чей это двойник –

Крылатый Херувим
С кровавою слезой?..
Дождь исполняет гимн,
что сочинён грозой.
Кого оплакивать? –
Не знаю наперёд...
И некуда бежать...
А дождь всё льёт и льёт!..

* * *
Июнь, жара. И плавится асфальт.
Разводами смола с коры стекает.
Душа и тело в зное изнывают...
Такому пеклу только чёрт и рад!
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А в небе – синь да золото лучей,
Ни облачка. И тень нас не спасает.
В каких раздольях ветерок гуляет –
Свободный, необузданный, ничей?

Дома шеренгой выстроились в ряд
Под толстым слоем серебристой пыли.
Они о свежести былой забыли,
их окон мутен и печален взгляд.

Люд перешёл на черепаший шаг,
Как будто ноши-глыбы за спиною.
Все к бочке с квасом, как до водопоя,
Ползут за утешением... Бог благ!

* * *
Белой волчицей вьюга
      рыскала по деревне.
В пару искала друга,
      нюхая вскользь ступени.
И, не найдя, взвыла –
      и содрогнулось небо.
Чувств неподвластных сила
      в плен не сдавалась снегу.
Рвались они наружу –
      боль на разрыв аорты.
Крик доводил в стужу
      слышавшего до икоты.
Рада бы выйти ночью
      гладить её по шерсти.
Боль не унять мне волчью
      и на пороге смерти.
Только лишь ей подвластна
      огненных чувств стихия –
Страшная и прекрасная...
       Ей посвящаю стихи я!
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* * *

Не надежда, не проклятье –
Ты мой Крест, моё распятье.
Друг от друга далеки –
Как два берега реки.

Отразимся в синей глади.
Быть не вместе? – Бога ради!
Мы на то и берега:
Друг от друга – два шага.

Не сойтись и не расстаться.
Искушенью не поддаться
Очень трудно... Это – жизнь.
Волны бьют. Но ты держись!

Не надежда, не проклятье –
Ты мой Крест, моё распятье.
Возношу молитвы в ночь
За тебя... Тебе б помочь!
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Анатолий Гавриленко
Родился в дер. Исаевка Погарского 

района. Работал в родном колхозе. 
Затем продолжительное время тру-
дился на Селецком комбинате в Белой 
Берёзке, начиная с подсобного рабочего 
до зам. директора комбината. Окончил 
вечернюю школу, политехникум, лесо-
технический институт.

* * *
Бог ты мой! Да что за диво!
Снег – небесный дар земле.
Птах вишнёвого налива
Примостился на ветле.

Конь взволнован не на шутку,
Мчит по глади вдоль реки.
След саней по первопутку –
Будто к песне две строки.

Снова я о том мечтаю,
Всё гоню, гоню коня,
Чтоб любовь к родному краю
Не покинула меня.

ШКОЛЬНЫЙ ВЕЧЕР

Только вспомню я вечер тот в школе –
Распирает волненье мне грудь,
И сжимается сердце до боли,
И уже до утра не уснуть.

И пусть мне до утра будет жарко –
Это всё не причинит беды:
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Вижу буйство весеннего парка,
Вижу, как зацветают сады.

Я надолго запомнил тот вечер,
Берегу его в сердце своём:
Предо мной – твои хрупкие плечи,
На губах моих – имя твоё.

Слышу звуки прощального бала,
Слышу в них я и радость, и грусть.
Ты застенчиво мне улыбалась,
И коса ниспадала на грудь.

* * *
У речки Калачёвки –
У берега лоза,
А у моей девчонки
Весёлые глаза.

Она – моя жар-птица
Со статью родовой,
Она – моя криница
С водою ключевой.

Из губ её малиновый
Я пью и пью настой,
А песни соловьиные
Без устали весной.

Бежит, кружит, играется,
В луга бежит исток,
И на заре свивается
Наш свадебный венок.
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Зоя Горянник
Зоя Ивановна Горянник жи-

вет в Трубчевске с 1950 года. 
Работала в отделе технического 
контроля Трубчевского овощесу-
шильного завода.

Стихи публикуются с 1965 г. 
– в трубчевской районной газете 
и других газетах области. В 2006 
году вышел в свет её сборник сти-
хов “Играет солнышко лучом”.

ПРИШЛИ СТИХИ

Пришли стихи – полы не мыты,
Роман нечитанным лежит,
И кадры телека забыты,
Пишу стихи, строка бежит.

Идут стихи, а есть охота,
Готовить некогда – спеши!
Пришли стихи. Что за работа
Ума, терпенья и души!

НЕУСТРОЕННОСТЬ

Неустроенность – жизни околица,
Запоздала ты с мудростью лет.
Как теперь скоротать одиночество?
Кто мне даст или спросит совет?

Отдалённые звуки доносятся, –
Кто от жуткого страха спасёт?
Солнце в окна настойчиво просится,
Но не радость, а грусть мне несёт.
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В дверь никто не стучит и не справится:
«Как житьё?» Ведь спросить не хитро.
А в газетах пестрят публикации:
«Сейте, люди, друг другу добро!»

БЕДНЫЙ ЁЖИК

Не хочет жить в квартире ёжик –
Возиться волен каждый с ним.
Ему же – лес всего дороже!
Ведь он не Мурка и не Бим.

О чем грустишь ты, ёж колючий? –
Обиделся и спать полез.
Он, видно, хочет в лес дремучий, –
Пускай ему приснится лес.

В лесу пусть встретит он лисицу
Или грибов в запас несёт…
Ведь постоянно ему снится,
Что в лес домой к себе идёт.

ТРУБЧАНКА
         Лоре Корольковой

Весела она и постоянна,
Любит танцы, любит чеха Яна,
И трудиться Лора любит тоже –
Всё на свете может.

И её он тоже любит очень,
Их давно-давно друг другу прочат.
Состоялась свадьба на неделе –
В Чехию летели.

Скрылся за лесами город вскоре,
Что раскинулся на плоскогорье.
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Так прощай, прощай,
   Трубчевск любимый
И неповторимый…

Думы Лору исподволь тревожат,
Утешает Ян её, как может:
«Прилетать сюда мы часто будем,
Мать и город не забудем».

Каждый год летят они к трубчанам –
Лора со своим любимым Яном.
Чтобы бабе не скучать в разлуке,
К ней летят и внуки.

Я ХОЧУ УЙТИ В ПЕЩЕРУ

Радиация, нитраты,
И дыра ещё в озоне,
И кислотные дожди...
Чем обрадуют нас завтра?
Я хочу уйти в пещеру,
Я хочу быть первобытной,
Чтоб с копьём ходить на зверя
И животных приручать.

Я боюсь, что от хаоса
Эволюция замрёт,
И пойдёт процесс обратный –
Стану я белком в воде,
Одноклеточным созданьем...
Будет смеху в рыбьем мире –
Надо мной, над Человеком,
Вновь заплещется вода.
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Валентина Кудина
Родилась в учительской се-

мье в городе Трубчевске. Окон-
чила исторический факультет 
Брянского педагогического ин-
ститута. Работает учителем 
истории в школе.

Печатается в районной и 
областных газетах Брянщины, 
альманахах, в коллективных 
сборниках. Автор книги стихов 
“Воздушные нити рассвета”.

ЛЕСНОЙ БУКЕТ
На поляне лесной под сосёнкой –
Лёгкий снег диких белых гвоздик.
Аромат изумительный, тонкий,
Словно светлый душистый родник.

Предо мною живая картина:
Самый нежный на свете букет!
Салом лешего всё ж  угостила…
Проскрипели лишь сосны в ответ.

То не сосны, а гребень великий:
Зубья вверх до небес вознеслись!
По дубкам-крепышам повиликой
Ветви тонких рябин обвились.

Вот и город. Пестреют букеты
На витринах цветов сортовых… –
Всё мерещится взглядом согретый
Тот, лесной, весь в лучах золотых.
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БЕЛЫЙ ЛЕБЕДЬ
Ты песню свою до конца не допел, –
Навек и остался ты лебедем белым.
О, как высоко в облаках ты летел…
Казалось, тебя не касаются беды.

И верила я, что лечу за тобой,
И чудилось счастье мне нежным рассветом.
Но небо над нами сверкнуло грозой…
Осталась одна я на чёрствой планете.

И снова, и снова весна за весной
Всю землю теплом насыщает обильно.
И крылья твои – над моею спиной,
И знаю, что жить – 
  это значит быть сильной.

ПИСЬМО ИЗ ОКОПА
Год, опалённый молнией-войной.
Письмо солдатик пишет из окопа…
А я гляжу на снимок рядовой
И думаю: секунд осталось сколько

До боя? Пуле-дуре всё равно,
С кем роковая кончится прогулка.
Любви ей испытать не суждено:
Дешёвая продажная фигурка.

Но будет ждать до самой смерти мать,
Лить слёзы о единственном и близком,
Ладонью имя сына согревать
На мраморном холодном обелиске.

– Вперёд! В огонь! В атаку!
  Марш! Марш! Марш! –
И снова овдовела чья-то хата…
И вижу я, что только камуфляж
Сегодня изменился у солдата.
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ВЗЯТАЯ ВЫСОТА

Я за небом и луной
Наблюдала б вечно.
Звёзды в тишине ночной
Плавятся, как свечи,

И мерцают и горят,
Как погибших души,
Что отдали жизнь не зря,
Клятвы не нарушив.

Все они ушли вперёд,
Сердце, как гранату,
Разорвав своё, чтоб взвод
Повести в атаку!

Им живыми – быть и быть,
До тех пор, покуда
Души будут нам светить
С высоты оттуда.

ХОРОШАЯ ПОГОДА

Мелькают быстрее со временем годы,
От лета до лета – подать уж рукой.
Как хочется просто хорошей погоды,
Чтоб солнца коснуться открытой щекой.

Чтоб травы приглаживать тёплой ладонью,
Духмяного сена перину взбивать,
И ночью в саду, под звездою-судьбою
Тебя, неуёмный мой, вновь обнимать.

Чтоб жизнь отгорела, как день тот погожий,
Чтоб было, что вспомнить затем нам с тобой…
И станет любая погода хорошей,
Когда будет рядом любимый со мной.
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БЛАГОДАТЬ
Господи! Какая благодать,
Что живу в российской я глубинке,
Где конца России не видать,
Рек глаза синее голубики,

Где снежок – как манная крупа,
Исполины древ вздымают небо,
И росою убрана тропа,
Что ведёт к раздолью, полю хлеба.

БОЖЕСТВЕННЫЙ ВЕТЕР

Вновь рубеж страны его нарушен
Чужеземной силой боевой.
Сам он стал опаснейшим оружьем –
Камикадзе с пламенной душой.

На таран, как славный наш Гастелло –
Взрыв! И поглотила жизнь волна.
Лепестками сакуры летели
Парни, чтоб в веках цвела страна.

Он теперь – на сером постаменте
Буддой смотрит сверху на людей.
Сорок пятый – дата его смерти
И других, таких, как он, парней,

Что родную землю защищали,
Для кого дороже – долг и честь,
Что с восходом солнца умирали,
Побеждая силой духа смерть.

Время огневое отгремело.
В душу – каплей гордости одно:
На бессмертном подвиге Гастелло
Учатся мальчишки в кимоно.
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ОСЕННЕЕ
Заброшена листва: мячи и матчи…
И ветру не до новых игр и дел.
Гляжу – не нагляжусь в глаза кошачьи:
Такой вот вышел рыжий беспредел.

Ах, эта осень, чем тебе не кошка?!
Как звёзды изумрудные горят…
Их сколько там, в космическом окошке,
Тех глаз – небесных маленьких котят?

А бусы – то дождя ночного склянки
Рассыпались песочным серебром.
Благоговею, словно египтянка,
Пред этим первозданным существом,

Что опрокинет золотую миску,
На землю белый день с небес прольёт…
И как мне жить без осени – не мыслю,
Когда снегами душу заметёт.

ПОПРОШАЙКИ
Как птиц голодных и озябших стайки,
В пургу лихую, лютую, в мороз
В подвалах, люках дети-попрошайки
Друг к дружке жмутся, согревая нос.

И там, на дне, пропитан воздух гнилью,
Все стёжки, что ведут к ним, замело…
И снится им не булочка с ванилью –
Рук маминых надёжное тепло.

А, может, сон то? Будет всё как прежде:
Найдётся мама, бедам всем назло…
Но с каждым днём на лучшее надежда
Всё тает… Сердце впитывает зло.
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Борис Лозов
Родился в 1966 году в Трубчев-

ске в семье педагогов. После окон-
чания средней школы работал на 
заводе, служил в Группе советских 
войск в Германии. Учился на био-
логическом факультете в МГУ 
им. М. В. Ломоносова. Шесть лет 
проработал в заповеднике “Брян-
ский лес” в разных должностях, 
от лесника до научного сотрудни-
ка. Работал также сотрудником 
газеты “Земля трубчевская” и 
в Трубчевском Доме культуры. 
Уже многие годы страдает от 
страшной социальной болезни – 
безработицы. Автор 6 книг сти-
хов, статей и очерков. Лауреат 
премии им. Николая Мельникова 
2012 года. Живёт в Трубчевске.

* * *
Ивняки в зеленой дымке –
Это брызнули листочки.
Ах, какие были б снимки!
Ах, какие были б строчки!

Только снимки делать нечем;
Строчки – что-то скуповаты…
Над рекою – свежий вечер,
Как когда-то, как когда-то…

Как когда-то, я шагаю
По заветной по округе.
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Всё живое принимаю!
И река, и луг – мне други.

Плачет чибис над болотом,
Оглашает плачем дали,
Все зовёт, зовёт кого-то...
Я подумал: не меня ли?

Не меня ли чибис кличет,
Как защитника и друга?
Ищет: кто не безразличен
К жизни птиц, реки и луга?

Безразличных стало много.
Что им птичьи-то печали?
Человеческих, ей-богу,
Никогда не замечали!

Ивняки в зеленой дымке.
Ах, как брызнули листочки!
Жаль, что нечем делать снимки.
Жаль, что скуповаты строчки.

ИЗ ОКОН 
НАШЕЙ КВАРТИРЫ

Золото одуванчиков
На пустыре за окном.
Помню,
   как маленьким мальчиком
Я любовался цветком.

Помню, с каким волнением
К бабочкам подходил!
Помнится изумление
Трепетом ярких крыл.
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Помню уютный скверик –
Ивы, цветы, фонтан.
Трудно теперь поверить:
Всё это было там.

Жители ноосферы
Преобразили мир:
Вместо тихого сквера
Вырос теперь трактир.

Здесь теперь веселятся,
Денно и нощно пьют,
Яростно матерятся,
Пошлую дрянь поют.

Отворотясь от скверны,
Тяжко вздыхаю сам:
Вот бы опять в тот скверик
К бабочкам и цветам!

ПИСЬМО ДРУГУ
                   А. С. Терентьеву

Пришёл весёлый месяц май.
На клумбах расцвели тюльпаны.
А что, дружище мой, давай
На лето набросаем планы!

Оставь на время жаркий Крым,
Пожалуй в гости непременно,
Стань верным спутником моим
В походе по местам отменным.
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Я покажу тебе Десну –
Она прекрасна в час заката.
Какие щуки на блесну
Вываживались здесь когда-то!

Какие жили здесь сомы!
Какие стерляди водились!
Какие древние холмы
С рекой навеки породнились!

Мы непременно забредём
В таинственные Девичоры,
Стихи Андреева прочтём,
Наполним смыслом разговоры.

Когда поход нас утомит,
Какой привал предстанет зримо! –
Затон Лучанский приютит,
Обитель редкого чилима.

На белых цапель поглядим,
На стаи белокрылых крачек...
Дивись и верь глазам своим!
Наш путь отметится удачей.

У полуночного костра
Душевно потечёт беседа.
Нетороплива и проста,
Она не промелькнёт бесследно.

Она останется в душе,
Как и огонь наш полуночный, –
Неповторимая уже
И искренняя – это точно.

А утром путь продолжим свой
К прохладным Жеренским озёрам.
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Какая гладь, какой покой
Предстанут любопытным взорам!

А сосны – те, что здесь растут –
Нам партизан навеют были.
В их память у болота тут
Землянку вновь соорудили.

И, если очень повезёт,
Скопу над Жереном увидим.
Какая мощь! Какой полёт!
Поверь, ты будешь не в обиде.

Наполним души до краёв
Целебной музыкою леса!
Уйдём в обитель соловьёв
От мира камня и железа.

Оставь же, друг мой, жаркий Крым,
Пожалуй в гости непременно,
Стань верным спутником моим
В походе по местам отменным!

* * *
Со вздохом опадают листья
И устилают влажный мох,
И засыпают тропы лисьи,
Чтоб след их взять никто не мог.

А мы, вдыхая запах леса,
Бредём меж сосен и берёз –
От стрессов городского пресса
Да в золото древесных слёз!
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К дубам с отставшею корою,
К пенькам, усыпанным листвой,
Где пахнет сыростью грибною,
Где притаился клад живой.

Какая тихая охота!
Без крови, гончих и пальбы...
И снова, снова жить охота!
Ходите, люди, по грибы!

Пусть ворон крумкает над нами,
Пусть громко поползень свистит!
Мы – жизнь! И с нашими сердцами
Природа всех живых роднит.

А вечером, когда усталость
Плеснёт в тебе из берегов,
Опять, опять подарит радость
Нам запах жареных грибов.
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Павел Прагин
Родился, живёт и рабо-

тает в Трубчевске. Окончил 
литфак Брянского госпедин-
ститута, много лет работал 
журналистом газеты «Земля 
трубчевская». Член Союза Пи-
сателей России. С апреля 2012 
года – руководитель литобъе-
динения «Горизонт».

Автор пяти поэтических 
книг: “Белая метка” (1998), 
“Блюз” (2003), “Порог сердца” 
(2007), “Не в ногу с тенью” 
(2009), “Нечаянные удивления” 
(2012).

ДОМОВОЙ

Я – домовой в рубахе из рядна...
Куда девался наш уклад обычный?
И вспомнишь ли без хлебного вина
как втайне заплетать коням косички?

За печкой не поспишь в теченье дня
(поэтому расстался с домовичкой)...
Позабавляться с кошкой? – так она
расчетлива, тупа и флегматична!..

В селе курной нет бани ни одной –
а кости ноют... Остаётся сгоряча
искать на свои горести ответы,

таясь за худосочною спиной
подростка, что пасется по ночам
во необъятном поле интернета...
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БОЯЩИМСЯ ГРОЗЫ
С востока ливень двинулся грядой...
И, схвачен фотовспышкой воровато,
до блеска отшлифованный водой,
трещит и брызжет искрой трансформатор...
В окне чердачном, яблоко грызя,
не к месту вычислять потусторонне:
над кем так изгаляется гроза –
не над тобой ли?!..
         Но в захлёстах грома
багрово вспыхнет туча, осветив
набор построек с края и до края,
рассыпавшийся в виде ассорти
Урюпинска, Помпеи и Шанхая.
Зигзагами уходят в виражи
мгновеньем воспалённые нейроны...
Кто ж молниям каналы проложил
от точек «X» к судьбой приговорённым?!
Сознаньем реагируя на гул,
сквозь логику, впадающую в кому,
ты лишней мыслью зришь себя в мозгу –
враждебном и до боли незнакомом.
...Теперь же через силу,
        не спеша,
возьми стакан, открой зубами пробку.
Ведь, слава Богу, дерзкая душа
снаружи этой черепной коробки...

* * *
В распахнутой куртке идёт человек
с осанкой нахохленной птицы.
И пошлый мотивчик в его голове
не может никак уместиться.
В неравном борении с бедным, с собой
чудак при посредстве зевоты
мотает нестриженою головой,
чтоб вытряхнуть лишние ноты...
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О ветер колючий полою шурша,
бредёт он неровной походкой –
пока толерантен... И всё же душа
застёгнута до подбородка.
...На шкурку банана рассеянно он
ступил в перекрестии улиц,
упал –
  и в мозгах замолчал патефон...
И тут же душа распахнулась.
И, как по заказу, заклятый мотив
с проворностью вспугнутой дичи
вдруг из подворотни рванулся в отрыв –
навязчивый, англоязычный.
…И я бы, наверно, как он, точно так
вскочил и ногами затопал:
«Европа! Молчи и мотай на кулак
свои либеральные сопли!..»
Кричал человек... И терял между тем
свой облик: захлопали крылья…
И, каркнув финально, он в воздух взлетел –
и скрылся в закопченных крышах.
Вот так нам
    в преддверье последних времён
причина открылась однажды
засилия в городе серых ворон
и – исчезновения граждан!

МЕХАНИКА НОЧИ
Страха не превозмочь,
тупо уставясь в ночь,
половицей скрипя,
не находя себя...
Лестница на чердак
тенью пошла на слом.
воздух помножен на мрак –
густ, хоть греби веслом.
Словом не с кем пере-
молвить... А из дверей –
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чоканье, пересвист:
там заведен механизм
мира, в котором за мной
закреплено ещё
нужной быть шестернёй...
И сопромат – не в счёт!..

Но выхожу на крыльцо –
прямо в звёзды лицом:
– Поднапрягись, душа,
сдвинем рычаг Ковша!
Всё, что прольется, ты
так сквозь себя просей,
чтобы живой воды
снизу хватило всем!..

* * *
По случаю... По случаю душа созрела, чую:
пора слезу горючую на воду ключевую
менять по курсу полному – один к пяти... Не мнимо
эквивалентна золоту слеза, пока незрима
рабам и повелителям и, так себе, – ничейным
нечистых игр любителям и римских развлечений.
...Слеза мужская, скрытница, всё вещное – конечно!
Империи рассыпятся! Невидимое ж – вечно!
Об этом лишь озяблая поведает как надо
стареющая яблоня под звоны листопада,
в корнях сжимая перегной, недобродивший, пресный,
где, как в ковчеге Ноевом, для всех нам хватит места.
... Что Небу без твоей слезы раскаянной и чистой –
оно ж, как каска изнутри: стучи – не достучишься!
Но и в такой обители желательно бы было,
чтоб ключевой живительной обмыть меня хватило.
Потом, как установлено по православной вере,
на лавке б успокоенным лежать ногами к двери
под шёпот поминающих: «Гляди, какое счастье! –
слезой, за нас упавшею, до Неба достучался!»
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Наталья Соболева
Наталья Андреевна Соболева ро-

дилась в селе Рябчёвск Трубчевского 
района. После окончания Новозыб-
ковского пединститута работала 
учителем математики в Утынской 
средней школе. Около 20 лет прорабо-
тала в журналистике, в том числе 10 
лет – главным редактором районной 
газеты «Земля трубчевская».

Стихи опубликованы в коллек-
тивных сборниках, в периодической 
печати. Автор книги стихов «Груше-
вый цвет» (1998).

* * *
Насквозь пронизана теплом,
И светом, и полынным духом,
На золотом крыльце старуха
Сидит, как сфинкс...
      А дом – на слом.

Но ничего она не слышит;
Ей невдомёк, что дом – на слом,
Что замолчал сверчок, и мыши
Ушли в соседский бурелом.

Её не будит светопад,
Она лишь знает солнца ласку,
Да о какой-то златовласке
Всё вспоминает невпопад.

Над нею спутники летят:
Тот – на восток, а тот – на запад.
Над нею вёсны шелестят
И источают томный запах.
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Но ей до них и дела нет:
Она тут видела такое!
«Не разобраться без запоя»,
Как говорит её сосед…
........................................

Никто не едет, не идет.
От сына – ни письма, ни духа.
Но продан дом, и с ним – старуха...
И бросил пить сосед.

УТРО В ТРУБЧЕВСКЕ
Прелесть бессонной ночи –
Сделаны все дела!
Утро проспавший кочет
Вторит колоколам.

Мартовский день с изнанки
Синь, да озноб свеж.
Мелкой крупой, как манка,
Ночью прошёлся снег.

Выйду пораньше в город.
Редок народ с утра.
Бабы на рынок творог
Прут, как руду, на-гора.

Пахнет печёным хлебом.
Тот ещё городок!
С круч, словно знак к набегам
Половецким, – дымок.

Тот же мужицкий окрик
Вспорет трубчевских сонь:
Шторки взовьются в окнах,
Только ни с места – конь…
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ОСЕНЬ НА КОРДОНЕ

Загорится листва,
Задымятся слова,
И потянутся с севера птицы,
И туман, не дыша,
Будто чья-то душа,
К нам под кров
  будет робко проситься.

Станет рано смеркать,
Туч свинцовая рать
Над землёю повиснет угрюмо.
Будет мокнуть поветь,
Будем в окна смотреть,
Словно флот затонувший
          из трюмов.

Дышит в спину зима.
Лес темней, чем тюрьма, –
Из него кто-то, кажется, вышел...
А разверзнись вода –
В небе та же звезда,
Только ярче, крупнее и выше.

* * *
Тебе привет
от маминых штиблет...
Им зим и вёсен
Столько, сколько лет.
Каблук стоптался,
будто вовсе нет.
Давно от крема
изменился цвет.
Ведь столько лет,
ведь столько долгих лет
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они встречают
с мамою рассвет!..
Шаги усталый
оставляют след.
И только нет,
тебя так долго нет –
уж сколько зим,
уж столько долгих лет...
Тебе привет
от маминых штиблет...

* * *
Пахнет антоновкой в доме отца.
Осень дымит у родного крыльца.
Мальчик соседский картошку печёт.
Время, как семя льняное, течёт.

Серой ботвы на гряде вороха.
Буду отставшею птицей порхать:
В землю, наружу, с корзиной в подвал:
Осень в деревне – обычный аврал.

В синих потёмках – ещё в борозде.
«Что ты, Наташа, 
  торчишь там весь день?
Ночь уже, хватит! Кончай, говорю!» –
Мама покажет рукой на зарю.

Запад действительно тихо погас.
Осень. Сентябрь. Из антоновки квас...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Я за делами забыла о Вас!..
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Владимир Тарасенко
Родился в Трубчевске. Врач-

рентгенолог, заведующий рент-
генодиагностической службой 
Трубчевского района. Стихи 
публиковались в газетах, жур-
налах и альманахах. Автор двух 
поэтических книг — “Из днев-
ников” (2004) и “Траектория” 
(2007).

* * *
Она обожает цветы герберы
и очень любит мужчин,
имеет сомнительные манеры
и тюнинг двух-трёх личин.

Она любит бабки, сухое, кактус,
совсем не читает книг,
нежданно возьмёт и пошлёт… 
     по факсу,
и врёт чуть не каждый миг.

Она оправданья себе не ищет,
мол, сказано: жизнь – бардак…
И не фиг плодить ей детишек-нищих,
а кто наплодил – дурак.

Она – наважденье, фата-моргана,
валюта под стать рублю,
височная пуля в стволе нагана… –
плевать: я её люблю!
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ДЕВУШКА ЕСЕНИНУ

Над уснувшим озером зорюшка красна.
Сердце бьётся птицею – сердцу не до сна.

Ты примял ли травушку под шатром зари?
Не тебя ль, знакомого, кличут глухари?

Я к тебе доверчивой выпаду росой.
Иволга, голубушка, грустно так не пой.

Знаю, что укутаешь в нежные слова,
Тронешь – и закружится хмелем голова.

Бирюзовы глазоньки буду целовать,
Лён твоей головушки ласково трепать.

И пускай наивная шепчется лоза… –
Лишь бы ты, как давеча, глянул мне в глаза.

* * *
Улыбнула меня, улыбнула,
чем-то светло-заветным маня, –
оттого ль, что всего окунула
в синеглазье июльского дня;

оттого ль, что сама улыбалась,
и дурманил некошеный луг,
что на травы свалила усталость
неразомкнутость нежную рук;  

что вдруг слышу забытое: 
    – Вовка!
и уже мы хохочем до слёз –
мимолётная божья коровка
покоряла твой греческий нос.
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* * *

на кромках ванны 
  замерли бокалы
чуть пьяные 
    колеблют сумрак свечи
и 
  пена 
     прикрывая наши плечи
как млечный путь 
     меж нами вполнакала 
блестит клубясь 
     и словно мысли тает
несказанного брешь 
       собой латают
притушенные
    упоеньем
      взгляды
столь разные 
  заблудший и святая
единены
   желанием
     услады

В ЭТУ ОСЕНЬ

Я устал от сомнений твоих, от исканий,
От всего, что украло тебя в эту осень.
В эту осень свинцовы цвета расставаний,
В гороскопах расшатаны ржавые оси.

В эту осень надежда меж строк журавлиных
Оставляет бумаге лишь слёзы бессилья…
Всё равно в эту осень у нашей калины
Мы расправим вдвоём белоснежные крылья.
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ГРОЗА В ПРЕДГОРЬЕ
Померкла белизна заката.
Дрожь воздуха доносит гул,
И недовольные раскаты
Всё ближе, громче – и рванул

По-дикому холодный ветер
И жилы натянул дерев, –
Ударил дождь по струнам этим,
Картечью града отвердев.

О, гостьи грозные манеры,
Дух первозданной красоты!
От ужаса – кровь мчит по нервам,
Когда уже одновременно –
Залп! – и с нависшей высоты

Столп молнии! – шрапнель заряда! –
И шум стекающих камней!
И в страшных вспышках канонады
Гора качается – да, с ней
И впрямь всерьёз сцепилась туча!..
Вдруг – шквал ушёл. А с ним – и страх.
И только на груди могучей
Ручьи кипели на камнях.

МОЙ ДЕНЬ

Проходит день – обычный, как прохожий.
Возникнет – и уходит, не тревожа,
Безлик и пунктуален, как всегда.
Обыденность – последние года.

Вот Книга наставляет откровенно,
Что всё в руках Создателя, смиренно
Мне должно принимать рутинный день.
Но где я в нём? – осталась только тень.
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И день за днём по оголённым нервам
Ступает жизнь, безвкусна и манерна, 
Но сердца не смущается покой.
Оно моё ли? Вправду ли со мной?

Лишь думы иногда ночным прибоем
Срывают якорь моего покоя;
Чуть день – ни покаяний, ни мольбы.
Он точка лишь – на линии судьбы.

Как просто ставить точку. Только пошло.
Что ж, вновь пришлось худеть календарю.
О, где ты, жизнь, оторванная в прошлом?
Я прошлое всё преданней люблю.

Люблю с туманной памятью свиданья,
Где нет ни сожалений, ни тоски,
Где дни текли под сенью Мирозданья,
Светлы и чисты, словно родники.

Где я растил плоды своей надежды,
И где душа, взметнувшись высоко,
Наивная и будучи невеждой,
Летала так свободно, так легко…

Я был собой. Я был открытым небом,
Свободным ветром, нежною листвой,
Я был не тем ещё, которым не был,
Но красотой извечной и простой.

Я был собой – естественным явленьем,
Как снег, как звёзды, как начало дня…
Я был!
   И стал судьбы благоволеньем,
Лишь искрой укрощённого огня.

Что ж, ярче постараюсь делать точки, –
Предписано худеть календарю.
Надежда – за несорванным листочком.
Не верю сам.
   И всё ещё люблю…
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ВРЕМЯ
Минутной стрелки оборот
ползёт по циферблату мерно,
секундной – скороспешность нервна, –
они выводят час – в расход.

Да, время, суть твоя – измена:
столь переменчив этот мир!
И даже Янус – твой кумир –
не избежал касанья тлена.

То скоротечнее, чем вздох
в часы любовного свиданья,
свои оковы ожиданья
ты рвёшь, как темень рвёт сполох;

то, замерши заледенело,
вмещаешь годы из судьбы,
когда кюветом на дыбы
прессуешь «Жигули» и тело.

Ты эфемерно, ты… ничто –
и тяжкий груз на склоне жизни,
позор разграбленной отчизны,
пьянящей славы решето,

живому – скользкая опора,
для смерти – стёршаяся грань,–
но твёрдо собираешь дань
всегда и всюду, без разбора.

Врезаясь в память, ты мосты
сооружало меж столетий
и, разум смяв до междометий,
взрывало храмы тоже – ты…

И всходам временны ́х полей
не избежать потопа снова, –
так век серебряного слова
был залит кровью до ноздрей.
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лауреатов премии Бояна

Клавдия Асеева
Клавдия Васильевна Асеева – 

член Союза писателей России, жи-
вёт в старинном городе Карачеве, 
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книг. Произведения К. В. Асеевой 
публиковались в периодических из-
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КРАПИВА

Лето кончается скоро –
Вот уж с горчинкою мёд.
Но до сих пор у забора
Буйно крапива цветёт.

В бликах зелёного света
Сердце зайдется моё –
Созданы не для букета
Жгучие листья её.
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Вдруг одолеют сомненья –
И запылают мосты.
Наши с тобой отношенья
Вновь у запретной черты.

Истово, нетерпеливо
Бродит желанье в крови –
Жжет нас и лечит крапива,
Жрица двудомной любви.

ПОВИЛИКА

На кладбище повилика
Мамин холмик оплела.
Смотрит мама светлым ликом:
«Здравствуй, дочка, как дела?»

– Здравствуй, мама. Я не знаю,
Где покой душе найти.
Не пойму я, что же с нами
Вдруг случилось на пути.

– Здравствуй, мама. Очень плохо
Я живу при свете дня,
Эта новая эпоха,
Знать, совсем не для меня.

Одиночеством пугает,
И у стен монастыря
Боль – душа моя нагая –
Ищет в мир поводыря.

– Здравствуй, мама. Гонит тучи
Над судьбой моей пророк…
«Скоро, дочка, станет лучше,
Погоди – всему свой срок.
Погоди. Пройдет усталость.
И печаль, как сон, пройдёт.
Что ушло и что осталось –
Повиликой прорастёт…»
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* * *

Растопило ледок-холодок.
Ты ко мне – не ездок, не ходок.
Развезло, разморило пути.
– Что же делать теперь мне?
  – Лети!

Грянул в небе бесхитростный гром,
Чтоб заставить забыть о былом.
Стрелы молний – зови не зови…
– Что же делать теперь мне?
  – Плыви!

Расступись, ледяная вода!
Укажи путь-дорогу сюда.
Вот уж день угасает в крови.
– Что же делать теперь мне?
  – Живи…

* * *

Есть смысл в ожиданьи осеннего чуда,
Когда на исходе зеленого дня
Невидимый ангел коснется меня,
И я все невзгоды свои позабуду.

Отведав и красной, и черной рябины,
Еще ощущая их вяжущий вкус,
Я встречи с зимою уже не боюсь,
Когда отболела душа, отлюбила.

И если однажды придется проститься,
За осенью следом уйду, не спеша.
А чудо, которого жаждет душа,
На крыльях умчат перелетные птицы.
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* * *
«26 их было, 26…»

С.Есенин

«Их было только двадцать восемь,
А за спиной была Москва…»

А.Софронов

На месте боя выросла часовня
Молитвами и павших, и живых.
Стоит она – и кровно, и бескровно –
Под сенью тополей сторожевых.

Стоит она, души отдохновенье,
Открытая и другу, и врагу.
Лишь приложись к кресту – и на мгновенье
Услышишь звон на дальнем берегу.

Колокола из позабытых весен
Рыдают над ушедшими во тьму.
Их было двадцать шесть иль двадцать восемь –
Известно только Богу одному.

Он принял их, спасающих Россию.
Он принял их, простив нам все грехи…
Глаза в глаза – смотрю на небо синее,
И облака слагаются в стихи.

СЕРЕБРЯНАЯ СВАДЬБА

Вот уже серебряная свадьба –
Годы словно стали в хоровод,
Им еще гулять бы да гулять бы,
Да судьба отмеривает счет.

День осенний светел, но короток –
Вот и до зимы рукой подать.
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Старых карт забытая колода
Сердце вновь потянет погадать.

Погрешить опять на милость Божью?
Только все угадано давно.
Свадебной серебряною брошью
На подушке - лунное пятно.

Сплю в объятьях сладкого обмана,
Все придет однажды в свой черед…
Годы, словно девки в сарафанах,
Стали в круг и водят хоровод.

ПЕРЕУЛОК ДЕТСТВА

«Былое возвратилось на мгновенье,
Как будто жизнь прошла за полчаса»

Г.Попов, «Голоса»

Переулком солнечного детства
Я хожу, как в прежние года.
Никуда от прошлого не деться,
От себя не скрыться никуда.

Старый дом учительницы строгой
Стал с годами ниже и тесней,
И ведет осенняя дорога
От нее. А может, вместе с ней?

Промелькнули и зима, и лето,
Потускнела в небе синева,
Все закаты вышли и рассветы,
Лишь остались тихие слова.

Книги, школа, Родина и мама.
И друзей забытых голоса.
Переулок детства. Самый, самый…
И вся жизнь прошла за полчаса.
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* * *
Сколько раз сестра писала братцу:
«Может быть, приеду повидаться,
Нам теперь и надо так немного,
День прошел – и ладно, слава Богу…»
День прошел – полжизни пролетело,
А приехать так и не успела.
Им теперь и этого не надо,
Все уж есть: тяжелый крест, ограда…
Так и мы, в сплошном потоке буден,
Может быть, о ком-то позабудем.
Я боюсь забытою остаться,
Приезжай однажды повидаться.

* * *
У тебя и у меня – судьбы разные,
И по-разному с тобою мы названы,
И живём с тобою мы поодаль,
Да в один ручей ходим по воду,
Да одной любви поклоняемся
И одной руке покоряемся.

У тебя и у меня – счастье разное,
Мы по-разному с тобой его празднуем,
Ты с утра поёшь, а я к вечеру…
Только радость наша не вечная,
Поздней осенью начинается
Да тоской души начиняется.

У тебя и у меня – жизнь по краешку:
По остиночке идти иль по камешку?
Лишний шаг ступить – не осмелиться.
Ничего уже не изменится…
Проводив года вслед за вьюгами,
Мы поймём, что были подругами.
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Геннадий Говор
Геннадий Васильевич Говор 

родился в 1945 году в городе 
Жлобин Гомельской области. 
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Член Союза писателей Бела-
руси, автор нескольких стихот-
ворных книг.

Лауреат премий Митрофа-
на Довнар-Запольского (Бела-
русь), Ежи Гедройца (Польша). 
Лауреат премии Бояна (2005).

Живёт в Гомеле.

МУЗЫКА ТИШИНЫ

На травах росы
Засверкали,
Укрылся
За туманом стог,
Над горизонтом,
В дальней дали
Повис
Чуть розовый лесок.
По небу скачет
Разноцветье,
Заря
Все трепетней горит...
Уходит ночь,
Все больше света
И новый день
Теплом звенит.
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НУ, КАК НЕ ЖИТЬ?.. 

Сосновый бор,
Ядрёный хвойный воздух,
Щебечут птицы,
Шепчется трава...
Вчера с утра
Весь день гремели грозы,
Сегодня в небе
Снова синева.
Цветы опять,
Теплом и солнцем сыты,
Подняли головы
И радугой горят.
Шмели гудят
И пчелы долгой свитой
Спешат нектар
Июньский собирать.
Душе моей,
Так радостно, так любо!
Ну, как не жить,
Ну, как тут не запеть?
И ветер знойный
Мчит сюда, отсюда
И вдаль опять
Так хочется смотреть.

Переводы с белорусского 
Владимира Маслова

ЛИСТВА
На малой родине моей
Когда-то начался наш род,
Как среди тихих камышей
Ручей разбег в реку берёт.
Звенел в округе детский смех,
Как листья летнею порой.
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Но время торопило бег,
И род листвой платил с лихвой.
И обеднел, как зимний лес,
Сковал движения мороз...
Стою я, поседевший весь,
И жалко мне себя до слёз…

УБОРТЬ

Там, у песчаных берегов,
        Бежит речушка,
Между кореньями легко
       Кружит подружка...
Она столетьями течёт
       Без остановки, –
Не потерять речушке той
       Своей сноровки.
Волна янтарная воды
       Искрится светом.
В ней стаи рыбок золотых
       И разноцветных...
Вода колышет пряди трав
       На дне песчаном.
Лежу, руками дно обняв,
       Как будто пьяный.
Я слышу пульс родной земли,
       Что как былинку
Колышет Космоса прилив
       Со мной в обнимку.

Переводы с белорусского 
Нины Шкляровой

МОЙ КАШТАН
Вновь каштаны почками
Мне стучат в окошечко.
Снова сок пульсирует
В ветках от земли.
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На асфальте сером
Ямы, как лукошечко,
Ну, а в небе солнечном –
Клином журавли.
День летят и ноченьку,
А то вовсе сутками
Вновь на Новобелицу,
Так тому и быть.
И каштаны с почками
Веточками хрупкими
Приглашают птичек
Гнёзда свои свить.

Перевод с белорусского 
Елены Алешиной

БУКЕТ СИРЕНИ

От матери сиреневый букет
В охапке нёс – бесценное добро.
Всяк встречный улыбался мне вослед.
Где ж вазу взять размерами с ведро?..
Всё в мастерской весною освежилось –
Оттенков, ароматов амальгама...
И муза над холстом уже кружила –
Изящная бальзаковская дама.
Гроздь белая и синяя с кармином,
Вишнёвая с голубизной сирень...
Под кистью проявляется картина.
Живописую...
   Как короток день!..

Перевод с белорусского 
Павла Прагина



72

Василий Дандыкин
Василий Алексеевич Данды-

кин родился в 1957 г. в деревне 
Дятьковичи Трубчевского района. 
Капитан 1 ранга запаса. Ветеран 
боевых действий. 

В настоящее время живёт и 
работает в Москве. Заместитель 
гл. редактора журнала «Воин 
России». Член РОО «Брянское 
землячество» с 1999 г. Замести-
тель председателя правления с 
мая 2011 г.

Награжден государственными 
и ведомственными наградами. 
Член Союза журналистов РФ. 
Лауреат премии Бояна 2005 г.

СЛУЖИВШИЙ В АРМИИ — НА СЛУЖБЕ БОГУ

Если всe попросим Бога
За себя, за нашу Русь,
За грехи людские наши
И за весь позор и стыд –
Неужели ж Он откажет,
Неужели не простит?..

Николай Мельников,
поэма «Русский крест»

Знакомство моё с настоятелем храма в честь Покрова Пресвятой 
Богородицы города Трубчевска, что на Брянщине, иеромонахом Мар-
ком началось со звонка его прихожанки. Она говорила, что теперь в 
нашем храме новый батюшка, что паства на него не нарадуется. Он и 
храм восстанавливает, и в слове Божьем никому не отказывает. Если 
можете – помогите ему, как земляк, в восстановлении церкви…
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Вскоре приехал в Трубчевск и встретился с новым настоятелем, по-
жалуй, самого красивого храма древнего Трубчевска. Говорят, о челове-
ке можно судить по глазам. У отца Марка они были синие, василькового 
цвета, излучавшие душевную теплоту. В разговоре выяснилось, что 
нас многое сближает. Можно сказать, мы из одного сельсовета, родом 
из партизанских деревень. Крестились в одной церкви. В одно время 
служили в рядах «непобедимой и легендарной», он прапорщиком, от-
меченным государственной наградой, я – морским офицером.

Но уже на службе ратной Сергей Яковин стал монахом-воином, 
приняв тайный постриг. Времена были тогда смутные. Страна, ведомая 
«реформатором» Горбачевым, стремительно шла к развалу. В душах 
миллионов людей образовалась космическая пустота, и многие из них 
обратились к Богу. После развала великой страны прапорщик Сергей 
Яковин оставил военную службу и полностью посвятил себя служению 
Богу. В том он видел, теперь уже иеромонах Марк, свою главную задачу 
- нести слово Божье изверившимся во всем и вся людям, быть рядом с 
ними в радости, и в печали.

СПРАВКА
Иеромонах Марк (в миру Яковин Сергей Сергеевич) родился 4 ав-

густа 1969 года.
Уроженец поселка Селище Трубчевского района Брянской области. 

В 1984 году, по окончании восьмилетней школы, поступил в Трубчев-
ское педагогическое училище, которое окончил в 1988 году с отличием 
по специальности «учитель начальных классов».

В том же году 29 июня был призван в ряды Советской армии. 
Воинскую службу начал в артиллерийском учебном подразделении, 
по окончании которого в декабре 1988 года был направлен в Группу 
советских войск в Германии. Награжден медалью «За отличие в во-
инской службе» 2-й степени.

8 мая 1989 года по благословению Митрополита Рижского и Лат-
вийского Леонида (Полякова) тайно принял монашеский постриг, 
который совершил архимандрит Никодим (Анискин) – впоследствии 
наместник Свято-Успенского Свенского монастыря г. Брянска.

В декабре 1989 года поступил в школу прапорщиков, которую с 
отличием окончил в мае 1990 года. Для дальнейшего прохождения 
воинской службы прапорщик Яковин был направлен в Западную 
группу войск.
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Уволился из Вооруженных Сил в январе 1992 года.
В том же году поступил на заочное отделение факультета рус-

ского языка и литературы Брянского педагогического института 
и был принят на работу в Усохскую среднюю школу заместителем 
директора по научной работе. Педагогическую деятельность в школе 
совмещал с должностью проректора по учебно-воспитательной ра-
боте Трубчевского духовного училища и преподавателя Трубчевского 
педагогического колледжа.

В 1997 году принял священнический сан с назначением на долж-
ность настоятеля Свято-Ильинского храма г. Трубчевска. В 1999 
году окончил Брянский педагогический институт (переименованный 
с 1995 года в университет) по специальности «филология».

В 2000 году был назначен настоятелем Сретенского храма г. 
Трубчевска.

В 2002 году в должности настоятеля был переведен в Свято-
Петропавловский храм села Плюсково Трубчевского района.

В 2008 году поступил на заочное отделение Богословского факуль-
тета Православного Свято-Тихоновского университета, который 
с отличием окончил в 2012 году. Присуждена степень бакалавра 
теологии по направлению «теология».

В 2012 году назначен настоятелем храма в честь Покрова Пре-
святой Богородицы г. Трубчевска.

Не сомневаюсь, что если наступит для Отечества нашего горь-
кий час, он встанет в ряды русского воинства, как это делал когда-то 
герой Куликовской битвы брянский монах Пересвет. Порукой тому 
вся героическая судьба нашей родной земли. Знаменитый военный 
летчик Герой Советского Союза генерал-полковник Виталий Павлов, 
юный партизан, впоследствии полковник Николай Артеменков, автор 
этих строк, опять же иеромонах Марк – все они, как и многие другие, 
ставшие профессиональными военными, из одного сельсовета. Все 
крестились в одной церкви.

Когда-то Трубчевск, перешагнувший тысячелетие, славился кра-
сотой своих храмов. Были они и во всех окрестных селах. Но среди 
них и благолепием, и историей выделялся храм Покрова Пресвятой 
Богородицы. В нем крестились именитые трубчане, среди которых и 
знаменитая русская певица Анастасия Вяльцева. В советское время 
храм дважды закрывался. В последний раз – в хрущевские времена, 
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отмеченные не только посадками кукурузы на Полярном круге, но и 
лютым богоборчеством. Так как храм находился рядом с городским 
стадионом, находчивые чиновники превратили его в спортзал.

СПРАВКА
Храм в честь Покрова Пресвятой Богородицы существовал в 

Трубчевске до Смутного времени. В период смут город был разорен, 
церкви разрушены. По Деулинскому перемирию Трубчевск отошел к 
Польше, поляки же православные храмы не восстанавливали.

В состав Русского государства город возвращен в 1646 году. 
«Декабря 23 дня города Курска безместный священник Прокофий 
Сергиев» в челобитной царю Алексею Михайловичу писал, что он «в 
городе Трубчевске на посаде приискал старинное место, где прежде 
была церковь Покрова Пресвятыя Богородицы», и просил, чтобы ему 
было дозволено «выстроить на том самом месте деревянную церковь 
в прежнее именование». Царь разрешение дал, и по благословению 
Патриарха и по освятительной его грамоте деревянный храм был 
построен и просуществовал более 100 лет.

В 1787 году начато строительство нынешнего каменного храма. 
Строителем его был благочестивый храмоздатель трубчевский ку-
пец Василий Савин. Первоначально храм был двухпрестольным – с 
главным престолом в честь Покрова Пресвятой Богородицы и при-
дельным во имя Святителя Николая Чудотворца в тёплой трапез-
ной части. В 1862–1865 годах храм был расширен – пристроены два 
придела по правую и левую стороны главного алтаря: первый во имя 
Благовещения Пресвятой Богородицы, второй во имя Святителя 
Тихона Задонского. В том же 1865 году перестроили и трапезную 
часть. Был сооружён новый придел во имя святых мучеников Гурия, 
Самона и Авива, а прежний Никольский перенесли на другое место.

Внутренний вид храма был необычным. Светлое, устремлённое 
вверх подкупольное пространство с оригинально устроенным перехо-
дом от четверика нижнего куба к восьмерику второго яруса, связанное 
широкими арками с соседними помещениями, создавало приподнято-
торжественное настроение. Этому много способствовала живопись, 
почти сплошь покрывающая стены, выполненная опытной рукой 
незаурядного мастера.

Особой любовью и ревностью к храму отличались две местные 
купеческие фамилии: Соколовых и Скрылевых.
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Жителями города особо почитались древние иконы Божией Мате-
ри: Благовещение, Страстная, Тихвинская, Всех скорбящих Радость. 
Евангелие 1701 года вместе с иконами Благовещения и Страстной 
были перенесены из упразднённой Благовещенской церкви, стоявшей 
рядом.

О закрытии храма в 1930-е годы сведений нет. Священник Иоанн 
Васильевич Архангельский арестован в 1937 году и расстрелян.

В период хрущёвских гонений в июне 1961 года храм вторично 
закрывается и передаётся под спортзал. В 1960-х годах разобраны 
увенчания купола и шатра колокольни, что сильно обезобразило 
внешний вид храма. Из внутреннего убранства частично сохранились 
настенные росписи XIX века. Детали иконостаса из белого мрамора 
были использованы при устройстве фонтана в городском парке.

В 1992 году храм возвращён законному владельцу – Русской право-
славной церкви. Богослужения в Покровском храме начались с 19 
августа 2012 года.

Из далёкого пионерского детства помню, что одни взрослые, прохо-
дя мимо обезображенного храма, украдкой крестились, другие отводили 
глаза, а третьи считали, что так и должно быть. В советское время они 
стали ярыми атеистами, а теперь прислонились к вере православной. 
Только в глазах их нет Бога.

Наверное, всё это запомнил и школьник-отличник Сережа Яковин. 
Запомнил больше других. Теперь над Покровским храмом поднялись 
небесного цвета, как глаза настоятеля, купола. И в нём иеромонах 
Марк уже проводит богослужение. И всё больше прихожан в этом 
храме, чья судьба так похожа на многострадальную русскую судьбу. 
Работы по его восстановлению невпроворот. И если кто-то поможет отцу 
Марку, то сделает Божье дело. А лучше всего вначале прочесть поэму 
брянского поэта-самородка Николая Мельникова «Русский крест». Там 
всё о тернистом пути к Вере и Богу.
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Дмитро Иванов
Дмитро Иосифович Иванов 

родился в 1946 году в Кировоград-
ской области. Окончил филоло-
гический факультет Киевского 
государственного университета 
им. Т. Г. Шевченко. С 1991 года – 
главный редактор Черниговской 
областной молодёжной газеты 
«Гарт», член Национального сою-
за журналистов Украины, заслу-
женный журналист Украины.

Член Союза писателей Украи-
ны, автор более десяти поэтиче-
ских книг, переводов с русского, бе-
лорусского и других языков. Лауре-
ат всеукраинских литературных 
премий. Лауреат литературной 
премии Бояна 2007 года.

* * *
Столетней бабке
   сон приснился:
     еле
Пытаясь злобу сдерживать свою,
Ужасный зверь,
   невиданный доселе,
Ломал деревья в солнечном гаю.
Он их крушил
   нещадно, ошалело…
Беда –
  сейчас сюда он прибежит!
Проснулась бабка.
         И остолбенела:
Столетний гай
   растерзанный лежит.
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* * *
О тепле вчерашнем нет помину –
Небо выливается до дна.
И дождями согревает спину
В зиму уходящая Десна.

Над полями не смолкает долго
Клич гусиный на исходе дня,
А под ним – та самая дорога,
Что тебя украла у меня.

* * *
Пора цветенья быстро пронеслась,
Прошла, ни сна не зная, ни покоя.
Опять заря в полнеба занялась,
И радуга пасётся за рекою.

А жизнь течёт и размыкает круг
Привычных дней дыханьем многоликим.
И так красиво, благостно вокруг,
Как в хате перед праздником великим.

* * *
Весна шалеет над Десною,
А мы целуемся с тобою.
Играет лето над водою,
А мы целуемся с тобою.
Шьёт осень ниткой золотою,
А мы целуемся с тобою.
Зима ревёт ветров ордою,
А мы целуемся с тобою.
Двадцатый век проплыл Десною,
А мы – 
           целуемся
    с тобою!..
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БАЛЛАДА ВОЗВРАЩЕНИЯ

В село, домой иду полями. –
И что теперь туда несу,
Где некому сказать мне «Мама!»,
Где не с кем разделить слезу?

Где нивы тучные шумели,
Там зона мёртвая легла,
И даже песня колыбели
Уже исчезла из села.

Тут у людей – уже нет мочи –
Тоска – куда ни бросишь взгляд,
И смотрят хат пустые очи
На запустенье и разлад.

Тут на могилах вырубают
Деревья.
  Господи! Прости!
А над погостом пролетают
Уже не гуси, а кресты.

Кресты по небу вдаль уходят,
Бегут от горя и страстей…
Тут сыновья отцов изводят,
Отцы изводят сыновей.

…Иду.
 Песком пружинит берег,
И тихо плещется вода,
И монотонно волны бреют
Щеку заросшего пруда…

Былое скрылось за годами,
Нигде его я не найду.
Чего ж свинцовыми шагами
Так долго я домой иду?!
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Уже почти завечерело,
Почти угасли краски дня.
Вот наша хата.
   Постарела…
Но признаёт ещё меня.

Зайду…
          И осторожно сяду
Перед божницею за стол…
Смотрю, как тени ходят садом,
За чёрный прячась частокол.

Как грустно… 
  Но прозрачен воздух,
Щербинки месяца блестят,
На облетевших ветках звёзды
Как будто яблоки висят.

…Так пусть рассыплется на части
Тоска, сгорая изнутри,
И память пригоршнями счастья
Меня обсыплет до зари.

Пусть некому сказать мне «Мама!»,
И не с кем разделить слезу,
Но темень заблестит словами,
А веки отряхнут росу.

А Матерь Божия за мною
Светло и пристально следит.
Горит моя душа свечою,
И день и ночь горит…
         Горит…

Перевёл с украинского 
Владимир Сорочкин
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Юрий Фатнев
Юрий Сергеевич Фатнев 

родился 10 февраля 1938 года 
на Алтае. Детство прошло в 
деревне Старые Дятловичи Го-
мельского района. Долгое время 
жил в Брянске. В настоящее 
время живёт в Гомеле.

Автор более десятка сборни-
ков стихов, а также – повестей, 
романов, сказок, свода славян-
ских мифов «Языческие сны».

Член Союза писателей Бела-
руси и Российского союза писа-
телей. Лауреат литературной 
премии Бояна (2008), премии им. 
Владимира Соколова журнала 
«Юность».

У ЭХА НЕТ ЛИЦА
(отрывок из романа)

Никто не знал, куда делся Берладник. В разные княжества по-
сылал галицкий князь своих шпионов, чтобы выкрасть изгоя, ежели 
обнаружится. Но без толку.

Весть о заклятом враге принесли Талалай и Гляк. Бывший звени-
городский князь занялся грабежом. Сначала пакостиша по мелочам. 
Довольствовался добычей галицких рыболовов, а потом ему повезло: 
удалось захватить обманом два корабля, набитые богатством. В руках 
Берладника зазвенело злато и серебро. К нему хлынули не только 
половцы, но и разный пестрый сброд. Как ни оценивай этот человече-
ский мусор, но когда их скопилось до шести тысяч, то это уже не мусор, 
а — сила. Берладник решил со своей голытьбой опустошить грады в 
Подунавье.

— Своими глазами видели, — рассказывал Талалай, а Гляк со-
гласно кивал головой. — Когда он подступил к Кучельмину,
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смерды прыгали к нему через заборола. Несколько сот перебежало. 
Половцы их хотели в полон взять, а Берладник не разрешил. Сказал, 
что не пленники они, а вои, с которыми он возьмет Галич.

— А половцы что?
— Увёл их Бегбарс. Но у Ивана Ростиславича и без них народу — 

навалом.
Знал Ярослав: многие галичане ждут не дождутся изгоя. Пишут 

Берладнику: «Только яви стяги к Галичу — все тебе предадимся». Все 
— не все, а довольно и бояр и смердов, ненавидящих Ярослава, гото-
вых переметнуться к кому угодно. А особливо к обиженному. Такой уж 
народ у нас жалостливый. Волка, отбившегося от стаи, принимает за 
собаку. А станет сажать на цепь — руку благодетелю перегрызет! Надо 
бы к Ушице войско заранее послать. И воевод понадёжней. Опять все 
тех же проверенных — Коснятина Серославича и Дорожая. Меньше 
ворчать будут, что негоже князю себя позорить, якшаясь с Настасьей. 
А сами-то, сами... Но он не подсылал к ним Талалая с Гляком!

Рыжей Настасью кличут. Загородный дом для него — спасение. 
Бояре, вой, смерды... Как мошкара, все дни толклись перед глазами. Не 
продохнуть. А ему тишина была нужна. Хотя бы клок ее. И загородный 
терем — не только для Настасьи. Для того, чтобы утишилась душа.

Однажды сидел, задумавшись, на поляне. И вдруг канула к нему 
чуть не в руки ослепительная птица! И коршун прянул на нее с небес! 
Замахал Ярослав руками, закричал. Спас золотую птицу. И пела она 
не раз для него у загородного терема. Так и Настасью ему хотелось 
оградить от ненавистников её. Кыш, проклятые! Летите за добычей 
к Ушице...

Тишины хотел галицкий князь. Тишины. Чтобы слышать золотую 
иволгу.

Спустя две седмицы воротилось галицкое войско, рас колошматив 
под Ушицей Берладника. Бежал Ростиславич, по слухам, к Изяславу 
Давидовичу. А куда еще? Всех уже обегал. И только киевский князь 
скорбел о его судьбе.

Справедливости хотел Изяслав Давидович. Справедливости! Видел 
галицкого князя насквозь. Захапал его батюшка чужие княжества, и 
Ярослав сидел на них как курица на яйцах. Нет, чтобы уступить родичу 
хотя бы Звенигород — и не было бы котор на Руси. А обвиняет в них 
несчастного Берладника.



83

Десяток воев прискакало с ним из-под Ушицы. На запыленном 
лице потёки слёз. А ведь не чадо малое. Хватил ковш медовухи и уснул. 
Хватайте его! Вяжите! Отдайте на верную смерть! Не таков великий 
киевский князь. Ну, когда люди поймут? Справедливости хотел Из-
яслав Давидович. Справедливости!

И Ольгович его не понимал. Сколько раз пытался сговорить на 
войну с галицким князем! И Мозырь предлагал, и Чечерск. Что за 
грады! Как красиво стоят! Что за улочки! Кружево. В ответ просил 
черниговский князь не соблазнять его такими дарами. И Всеволодич 
рек в тон дяде. А слышно, галицкий князь с Владимиром Мстислави-
чем и Владимиром Андреевичем воев совокупили. Куда собрались? 
На Киев. Раздражался Изяслав Давидович. Надо бы полы в гриднице 
перестлать. Больно скрипучие стали. Вошла княгиня.

— Я что надумала, — молвила она, не заметив спящего Берладни-
ка, — поехать на седмицу за Гом в Старые Дятловичи...

Нравилось ей это селище. Глухомань. Глухари. Озёра. Сож... Раз-
глядела Берладника, спавшего, уронив кудрявую голову на стол:

— Бедный. Вот уж истинно — не родись счастливым...

Бежать в Гом пришлось обоим. Только разными дорогами. Всё-таки 
войны не удалось избежать. Белгородцы открыли врата Мстиславу Из-
яславичу. Берендечи и горки в полночь зажгли шалаши и бросились 
к Белгороду, который обступили половцы. Изяслав Давидович понял, 
что это измена. У половцев, не ожидавших нападения с тыла, учини-
лось смятение. И хотя их было 20000, а берендечей и торков гораздо 
меньше, князь Баскарт не сумел построить своё воинство. Днепр и 
Рось поглотили его.

У Изяслава Давидовича оставались кияне. А вдруг и они отступят 
от него? Послал гонца в Киев к княгине, что будет ждать её в Гоми.

Этот град не имел стен. По улочкам потерянно бродили сосны. Но-
чью волчьи стаи серыми листьями прошмыгивали его. Жителей было 
не много. Охотники. Пчеляры. Рыболовы. Вокруг были разбросаны 
редкие селища, где торчали по капищам идолы, источенные, замше-
лые, трухлявые, но ещё способные противостоять пришлой вере.

Изяслав Давидович, прежде охотно навещавший Гом, ныне чув-
ствовал в нем невыносимую тоску. Хотелось бежать из него в Степь, в 
Вятичи. Съездить что ли, в самом деле, в Старые Дятловичи? А почему 
не поплыть? Взял несколько лодок у рыболовов. Да десяток дру-
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жинников. И поплыл, созерцая дремучие берега. Иногда лодки накры-
вала сень исполинских дубов. Порой корни сосен змеились из песчаных 
круч. И ни одного жилья. Ни единого человека. Рай до Адама и Евы. 
Сож высветлил его сумрачную душу. Вскоре он пожалел, что не поехал, 
а поплыл. Вой вытащили лодки на берег, чтобы не снесло течением, 
и вскарабкались вместе с князем на песча ный обрыв. Оглядывались 
в дуброве: куда идти? Ни одной стежки. Заблудились в дебрях. Рай 
кишел зверьем. Оглушал птицами. Кружил голову запахами цветов. 
Порой в зарослях прояснялась стежка, но тут же гасла.

Проблуждав весь день, набрели на капище. В темном бору пылал 
освещенный закатом бугор. Кумиры, стоявшие на нем, казались живы-
ми. Вот один из них зашевелился, сделал шаг к князю... Это было так 
неожиданно, что вой заробели, чувствуя неведомую силу, исходящую 
от странной фигуры.

— Кто ты? — хрипло, простуженным голосом спросил Изяслав Да-
видович. Ему показалось, что он уснул в лодке и до сих пор не может 
проснуться.

— Стрижак моё имя, — спокойно, не страшась и не кла няясь, про-
изнес незнакомец.

— Вижу, что ты не простой смерд, — начал приходить в себя князь. 
— И понял мой вопрос...

— Я знаю все вопросы наперёд, — предупредил Стрижак. — На 
какой отвечать?

— Это мы сейчас проверим, — усмехнулся князь. — Назови то, что 
мы ищем?

— Вы заблудились и хотите спросить, не покажу ли я дорогу в 
селище.

— А ещё?
— Тебя, князь, тревожит мысль, успела ли княгиня выбраться из 

Киева и где она сейчас.
— Ты и это знаешь! — изумился князь. — И каков же твой ответ?
— Успокойся, князь, — мягко молвил волхв, словно погладил 

ласковой рукою человечью душу. — Княгиня твоя успела собраться, 
выехать из Киева в Переяславль к зятю своему. Глеб Юрьевич поза-
ботился о том, чтобы она безопасно добралась через Городок, Глебов, 
Хобор к Ярославу Всеволодичу, и тот проводил её из Ропеска в Гом. 
Возвращайся к лодкам, князь! Ах, да тебе не терпится узнать ещё 
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кое-что... Я не хочу отвечать тебе больше! С тобой вои. Они не должны 
этого слышать!

Голос его звучал предостерегающе-грозно. Словно гром перекаты-
вался в вершинах сосен.

— Но я хочу знать! — настаивал князь.
— Прикажи воям оставаться на месте, — потребовал Стрижак. — 

Тебе ответит Глушец.
Они опустились к озеру.
Изяслав Давидович никак не мог разглядеть, во что был одет 

волхв. Одежда, казалось, была повита дымом когда-то тлевших ко-
стров. Почему-то обычной христианской злобы к язычнику князь не 
испытывал. Они вошли в осоку по пояс. Озеро клубилось огненными 
облаками. Волхв взмахнул руками — и оно очистилось.

— Читай судьбу, князь...

Талалай и Гляк ринулись было за Изяславом Давидовичем, да 
Ярослав остановил погоню. Ему был нужен только Иван Ростиславич. 
Но Берладника среди взятых в полон не обнаружилось.

Мстислав Изяславич, Владимир Андреевич и Ярослав Владими-
рович не спешили овладеть покинутым градом. Они подошли к Киеву 
затемно и решили подождать до утра.

Кияне растерялись. Тоже выжидали. Спорили меж собой. Ни один 
из князей им не подходил. Ничего хорошего не видели от убежавше-
го князя. Из-за одного Берладника все княжества переполошил, и 
добро бы в победителях оказался. Аки волк, в вятичской глухомани 
затаился вместе с боярами, у которых ноги оказались резвее. Ничего. 
Перетрусят их имение победители. А с простых киян что взять? И тут 
они прикусывали язык. Догадывались: сегодня ты свободен, а завтра... 
Так и вышло.

О, Мстиславу Изяславичу было не впервой запускать руки по ло-
коть в чужое богачество. Знал толк и в рабах. И девок похватал самых 
лепых. Для увеселения души христианской. В церковных делах дюже 
разбирался. Митрополита Константина чуть ли не пинком под зад 
вышвырнул в Чернигов. Вернул из Владимира Волынского Клима 
Смолятича. Тут он прав, ученостью всех превосходил Клим. Один 
изъян у него — выбран епископами, а не царьградским патриархом 
поставлен. Вроде, самозванец.
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Ярослав Владимирович и Владимир Андреевич в церковный спор 
не встревали. Пока Мстислав с епископами спо рил до хрипоты, кто в 
Киеве будет митрополитом, эти пра вославные князья делили рабов, 
ещё вчера свободных киян, распахивали конюшни, захватывали при-
глянувшихся коней, пересыпали с ладони на ладонь драгоценности, 
любовались заморскими тканями. Сколько добра наволокли кияне со 
всего света! Пришла пора поделиться с остальными княжествами.

Грабили Киев, понимая, что никогда княжить в нём не будут, 
поэтому нечего стесняться. Они уже всё решили за киян. Отправили 
послов в Смоленск за Ростиславом Мстиславичем. Он недавно выгнал 
Берладника из Олешья.

Всю ночь навзрыд волчьими голосами выли в Гоми сосны. Присни-
лось княгине: проснулась она и не обнаружила рядом с собой Изяслава. 
Испугалась. Бросилась к окну. Мимо него пронеслась волчья стая, и 
вожаком в ней был её муж — недавний великий киевский князь. По 
виду он был волк, но она знала — это Изяслав.

Потом она проснулась на самом деле. Изяслав был рядом, но от 
него пахло лесом, звериным потом. Из горла вырывался с хрипом 
долгий вой.

Стрижах глядел на человека — и видел суть его. Бывают люди-
цветы, бывают — птицы, бывают — насекомые, но встречаются люди-
звери.

Когда волхв впервые увидел князя, он понял, кто перед ним. Когда-
то в этой местности обитало племя невров. Люди как люди. Но это про 
них говорили: они могли превращаться в волков. За столетья многие 
утратили это свойство. Теперь люди-оборотни встречаются реже, но это 
не значит, что их нет совсем. Таким был полоцкий князь Всеслав.

Недаром Изяслав Давидович срывался из Киева, уносился с немно-
гими воями в Гом, Вырь, Расуху. Забивался в глухомань непролазную. 
Только бы скрыться с глаз людских. И некому довериться в такие дни 
и ночи. Только завыть в чащобе у Старых Дятлович. Вырыдать особую 
породу свою и снова метаться между княжествами. Рвать их в клочья. 
И тогда не признавали его ни жена, ни друзья, ни слуги.

Однажды Берладник, запершись в Выри, почувство вал сверхчело-
веческим чутьем: рядом Изяслав Давидович. Но вместо него увидел 
волка — и не распахнул пред ним врата.
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Говорят, перед смертью оборотень превратился в человека — и 
летописцы подробно описали гибель Изяслава Дави довича.

Ярослав распахнул окошечко, выходившее на задний двор. Солнеч-
ный зайчик скользнул по некошеной траве, вспых нул на соломенной 
голове и голом теле: скоморох Ярош катался по росной крапиве! Же-
нилка не выросла, а похвастаться горазд. Брызгали глазами сквозь 
листья девки, ровесницы его.

Усмехнулся князь, но тут же нахмурился, вспомнив про сына. Это 
же приятель Владимира. Тянется княжич к таким.

Княжий замок разбухал, разрастался. Ютилось в нем множество 
пустяшного люда. Гнать бы их в шею, да все недосуг. И поневоле уже 
различал лица, помнил имена.

Алхимик Громничек обитал в подвале. Ночами мерцал из него 
судорожный свет, словно адское пламя. Вытащить бы этого чеха на 
солнышко и рассмотреть, что за человек и чем занимается.

Сокольничий Лелека слонялся без всякого дела, с тоской погля-
дывая на небо. Но это нужный для охоты человек. Словно родился в 
птичьем гнезде, а уж потом перелетел к людям.

Гусляр Веренька. Срамил Златоуста из Турова.
Иногда наведывался на княж двор волхв Будимир. Забивал голову 

княжича всякой дурью: якобы есть селище в горах, где поныне живут 
славянские боги, и однажды они спустятся в Галич.
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* * *
Наталье Рулёвой

Иным такого лета не дано…
Затрепетал и ожил мир безмолвный.
Кому-то быть счастливым суждено
Лишь в блеске разлетающихся молний. –

Когда слова от трепета дрожат,
Но не сложить губам из них ответа,
Когда лишь сердце в силах удержать
Рыданья разорвавшегося света.



89

* * *
Судьба завяжет в узел нить –
Руби с плеча, не то
Дашь повод, чтобы говорить
О том, что ты – никто.

И чтобы не сгущался мрак –
Прочь из привычных ниш!
Не смей молчать! – лишь только так
Ты имя сохранишь.

Да не совьёт змея гнездо
В душе, где Божий знак,
Пусть даже если ты никто
И звать тебя никак.

* * *
Разлука меня измотала,
Как будто, сливаясь в огне,
Тяжёлые струи металла
Тебя выжигали во мне.

С дыханьем рвалась ты наружу,
И мне не хотелось дышать,
И можно – казалось бы – душу,
Как слиток в руке подержать.

Когда-то алхимики так же,
Свои искупая грехи,
Испачкавшись в угле и саже,
Молясь, раздували мехи,

И с тихой улыбкою счастья
Крестились на образ святой,
И серый свинец превращался
В сияющий луч золотой.
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* * *
Юрию Формину

Вот уж год, как тебя с нами нет –
Замер голос в зияющей бездне.
Ты ушёл в потемневший рассвет –
Музыкант, композитор, поэт –
Не допев свои лучшие песни.

Нам легко было рядом с тобой.
Ты ушёл – и безмерна утрата –
Доказав всей своею судьбой,
Каждой нотой и каждой строкой
Силу жизни, любви и таланта.

* * *
Юрию Фатневу

1.
Вижу, как в зрачках змеи,
Сны тяжёлые земли.
В них – до кончиков волос –
Наше прошлое сплелось.
Жернова времён былых
Страх и горечь мелят в них,
В снах, которые сотрут
Жизнь, что мы оставим тут.

2.
Снятся и теряют вес
Сны счастливые небес.
Сны – белее молока,
Легче крыльев мотылька.
Эти сны, что было сил,
Лучик вечности пронзил,
Сны, которые подчас
Не всегда находят нас.



91

3.

Бесконечностью дыша,
Проплывают не спеша
Через нас, как через брешь,
Сны земли и сны небес,
Обжигая светом дня,
Обдавая и дразня
Незнакомым хохотком,
Синим звёздным холодком.

* * *

Тинькает синица,
Прячется в кусты.
Белый свет струится
Тихо на кресты,

Теплится, как будто
Сам себе не рад.
Тает в это утро
Снег среди оград.

Рядом с вереницей
Скорби и вины
Мечется синицей
Песенка весны.

Пролетая мимо,
Жизнь – 
 как посмотреть –
Неостановима...
Так же, как и смерть.
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МУРАВЕЙ
Николаю Старченко

Быть муравьём – тяжёлый труд.
Привычно, без затей
И там и тут, и там и тут
Радеет муравей.

Он в одиночку и в строю
Ведёт мгновеньям счёт
И ношу тяжкую свою
Безропотно несёт.

От невеликих жив щедрот,
Открыт семи ветрам,
Он муравейник создаёт –
Свой дом и Божий храм.

Он там, где нет приметных троп,
Где колобродит шмель,
Где дуб стоит, как небоскрёб,
И хвою сыплет ель.

Он там, где снова зацвели
Проталины весной.
Он – муравей. Он – соль земли,
Он – труженик лесной.

Всё может этот крошка-гном,
Везде поспел пострел,
И вновь – работа день за днём –
Его святой удел.

Видать поэтому, в веках
Чиста и зелена
Не на слонах – на муравьях
И держится земля.
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* * *
Валентину Давыдовичу Динабургскому

в день 90-летнего юбилея

Век двадцатый – 
          яркий, многоликий –
Отшумел, закрыв за брешью брешь.
Девяносто лет – рубеж великий,
Даже удивительный рубеж.

И судьбе – ни слова укоризны:
Доброта – весомей и нужней.
Сколько ж было 
  в Вашей долгой жизни
Этих, с честью взятых рубежей!..

Юность. Фронт. Горящая Европа.
Ратный труд, изведанный сполна.
И навеки – взглядом из окопа
В строки переплавилась война.

С поднятой высóко головою
Вы идёте тихо. И вокруг
Вам кивает шумною листвою
Старый парк, 
          как самый верный друг.

В этот день, когда июль в зените,
И пронизан солнцем белый свет,
Валентин Давыдович, примите
Пожеланья долгих-долгих лет!

Новых книг, энергии, удачи,
Дружеского круга и тепла,
Чтоб раздольно – и никак иначе
Эта жизнь прекрасная текла!
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Никола Лелюк
Николай Иванович Лелюк 
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* * *
Людского сердца доброта
Границ не знает и кордонов –
И бескорыстна, и свята,
Как твердь небесная – бездонна,
Она сама себя творит,
Оберегая жизнь от тленья,
И солнцем праведным горит
Во имя нашего спасенья.
Она подскажет путь из тьмы,
Представ во всей смиреной силе,
Она – залог того, что мы
Не зря на этом свете жили.
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СОЛНЕЧНОСТЬ СЛОВА
Ст. Репьяху

Сплетенье букв. В них – чистота криницы,
И шум лесов, и рокот громовой,
И сила животворная пшеницы,
И запах земляники луговой…
Пройдут года – пусть их надолго хватит,
Хоть есть предел у жизненной реки,
Но никогда свеченья не утратит
Сияющая солнечность строки.

В «ДИКОМ ПОЛЕ…»
Михасю Ткачу

В «Диком поле» жизнь подобна плети –
Тяжела. Повсюду страх и ложь.
Сколько ж зла ещё на белом свете,
А в отчизне – вовсе не сочтёшь…
Сделай, Боже, чтоб душа стремилась
Разгрести в себе завалы зла,
Чтоб любовь из каждого струилась
Щедрою криницею тепла.

* * *
Так и живём – мы и надежды наши,
Увы, мы – смертны, а надежды – нет,
Стары, как мир, они кочуют дальше
От сердца к сердцу, словно тьма и свет.
Одни из них, манящие веками,
Как звёзды светят с горней высоты,
Но и они кому-то – словно камень,
Поросший мхом безверья и тщеты.
Одни стремятся к звёздам небосвода,
Другие – в мрак, где камень, как тюрьма.
Одним милей полынный вдох свободы,
Удел других – седая соль ярма.
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НЕРАЗЛУЧНЫЙ КОНЬ

У девчонки из вражьего стана
Блестит под ресницей слеза.

С. Рыбалкин

Кони ржут, и вся степь превращается в слух,
Сталь повсюду звенит, угрожая бедою,
И разлита полынная горечь вокруг,
Наполняя криницы с живою водою.
Мчись, мой конь, затеряйся в густом ковыле,
Подчиняясь простору, погоне, порыву,
Мчись, как ветер, беззвучно скользя по земле,
Я сумею ещё удержаться за гриву.
Там, под сводом тяжёлой сгустившейся мглы
Проросли ковылями мои побратимы,
И над ними веками курганы легли,
И кружит вороньё, словно тучи, над ними.
Отогнать я его не смогу – в мир иной
Взгляд, застывший навеки, душа устремила,
И не знаю – то ль дождик прошёл надо мной,
То ль по мне половчанка слезу уронила.
Нам бы, конь мой, скорей доскакать до воды,
Чтобы жажду унять, чтобы в вечность не кануть.
…Ковылями веков мчится белый, как дым,
Неразлучный мой конь – моя память.

* * *
Ещё моё не вымолвлено слово,
Ещё в душевной дремлет глубине
Оно, таясь; но суть его, основа
Всё явственнее слышится во мне.
И нет его, но точно знаю – будет,
Весенним всходом выйдет из земли
И зазвучит в ознобе серых будней,
Спеша все чувства высказать мои.
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* * *
Снег тает, тает в лужах стылых,
И за ночь – как бы ни хотел,
Их застеклить мороз не в силах –
Так ослабел и постарел.

Ручьи песок смывают волглый,
Им рамки снежные тесны,
Они спешат в свой срок не долгий
Сыграть прелюдию весны.

* * *

Из родников ночных заря
Зачёрпывает вёдра света,
На небосклон их ставит в ряд,
Румянцем солнечным согрета.

Сияет золотом парчи
И не спеша, под птичьи трели
Свои рассветные лучи
Прядёт из сказочной кудели.

В МОЁМ САДУ
В. Струтинскому

Проходят годы… Осень распластала
Над нами крылья. Убрано жнивьё.
В моём саду докошена отава,
И выпал первый иней на неё.

Ушли с годами многие надежды,
Но свет души не знает забытья…
Ещё есть время, 
        чтоб любить, как прежде,
И радоваться краскам бытия.
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КУПАЛЬСКИЕ ВЕНКИ
Владимиру Сапону

Доплывают Купалы венки
До рассветов грядущего века.

    Владимир Сапон

Переплыли Купалы венки
Рубежи двадцать первого века –
Невесомо почти, напрямки
Перешли, не убавив разбега.
В них минувшее ветром свистит,
Рубежи указуя и вехи.
И скифянка – вся в белом – стоит,
И слезами наполнены веки.
…От языческих капищ спешат
По пути к вековечному Слову,
В них славянская наша душа
Устремляется к свету Христову.

ВЕЛИЧИЕ СЛОВА

Ну что там слово…
   Буквы, да и только.
Какое тут величье может быть?
А вслушайтесь: в его просторах столько
Значения сумеем мы открыть!
В смысл слова «мама» 
   можно ли проникнуть? –
Там столько света!..
           И кому-нибудь
Не хватит целой жизни, чтоб постигнуть
Его глубин обыденную суть.
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* * *
На выгоне, почти что у дороги
Белеет куст, укрытый снежной дланью.
В нём нет ни беспокойства, ни тревоги –
Лишь терпеливость сна и ожиданье.
Чего ж он ждёт среди седой метели?
Что чует в сонме шорохов и вздохов,
Прислушиваясь в выстуженном теле
К биению животворящих соков?..

* * *
Покой небес уже достиг предела.
Спят вербы. Пуст большак. И наяву
Ещё дыханье ночи не успело
Рассыпать звёзды в тёплую траву.
Вот-вот и зорька выглянет румяно,
Ещё чуть-чуть – и встанет во весь рост
Рассвет в своих сапожках из сафьяна –
Скорей собрать густую россыпь звёзд.

* * *
Не знаю я такого слова,
Не знаю – где его найти,
Чтоб были счастливы мы снова
И вновь могли бы быть на ты,
Чтоб в отчужденьи нашем мнимом –
О, Боже, что же мы творим! – 
Боль не кружила горьким дымом
Над светлым образом твоим.

Перевёл с украинского 
Владимир Сорочкин
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БЕЗ ПРАВА НА СЛАВУ
(Отрывок из романа)

Холод никуда не спешил.
Жертва, оставленная ему на прокорм, прикована к стене. Стена – в 

пещере. Пещера – в горе. Гора – среди кишащей гадами колумбийской 
сельвы. Кащею Бессмертному нескончаемо маяться, а не придумать 
места, где можно надёжнее спрятать свою смерть.

И времени – до утра. Много времени – сто звёзд упадут с небес, 
промелькнув отражением в священном озере Гуатавита, в котором 
смывал с себя позолоту вождь Эльдорадо1.

Остатки тепла и света в пещере поглотит ночь. И хотя под горой 
проходил экватор, затянувший жарким поясом расползающееся брюхо 
1 Реальный обычай чибча-муисков, когда нового правителя этого колум-

бийского племени натирали смолой и покрывали золотым порошком. На 
восходе солнца, сверкая в лучах, он плыл на плоту на середину озера и 
бросался в воду, смывая с себя золото в дар Гуатавита. 
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Земли, она плевала на эту географическую причуду и не позволяла 
солнцу прогревать свои каменные внутренности: что творится на земле, 
неба не касается.

В жертву был принесён человек. Роста небольшого, потому что 
охранникам, которые привели его сюда, пришлось на одно звено уд-
линять цепь, оставшуюся после предыдущего узника. Это не сильно 
облегчило жизнь пленника, но теперь он имел возможность хотя бы 
чуть-чуть касаться ногами пола.

Почему пленник здесь, холоду знать не интересно. Да и странные 
они существа – люди. На одном языке говорить не научились, но при 
этом все спорят, кто из них ближе к Богу. Только ведь Всевышний 
охранной грамоты на главенство никому не выдавал…

Едва охранники вышли, холод коснулся оголённых рук пленни-
ка. Сбитые в кровь, жилистые, они не понравились на вкус и запах. 
Тронул лицо, ощупывая скулы, изучая разрез глаз, трогая жесткие 
чёрные усы. Попытался понять, конкистадору2 из какой страны оно 
может принадлежать. Угадывались черты перса, но это наверняка 
был внешний обман, давно разгаданный логопедами: чужестранец 
способен приобрести черты народа, среди которого живёт. Секрет в том, 
что произношение букв и слов на местном языке заставляет напрягать 
определённые группы мышц, которые и формируют облик.

К тому же, холоду слишком часто предоставлялась возможность 
именно здесь, в тюрьме-пещере, общаться с людьми, которые в паспор-
те значились под одним именем, а потом признавались в совершенно 
иных. На каком языке человек станет молить о пощаде сегодня?

Пленник попытался размять лицо левой, свободной от наручников 
рукой. На какое-то мгновение оно раскраснелось, согревшись изну-
три. Холод чуть отступил, но не из-за страха перед ожогами, а чтобы 
сосредоточиться: а ведь где-то он уже видел такие раскрасневшиеся 
лица, где-то встречал на земле этот жест. Где-то на севере, потому что 
тут, в Колумбии, особой надобности учить северные движения нет. К 
сожалению, темнота вползла в грот полноправной хозяйкой, и какие-
то детали, позволившие бы раскрыть тайну с ходу, разглядеть не 
удалось. Да и важно ли, в конце концов, чья кровь начнёт застывать 
в несчастном теле?
2 По-испански – завоеватель. Как правило, европеец, которого гнала в Юж-

ную Америку жажда наживы, романтика золота. Именно конкистадоры 
первыми начали искать сказочную страну Эльдорадо, прослышав о риту- 
але прихода к власти вождя племени чибча-муисков.
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Переждав минуту, холод подступился к жертве вновь. Одежда на 
ней, хотя и летняя, для жаркого дня предназначенная, всё же мешала 
завладеть пленником сразу и полностью. Но ведь и ночь только на-
чиналась...

И всё же холод проспал свою ночь.
Он не помнил, в какой момент прикрыл глаза, дав себе передышку 

в борьбе с человеком. Но когда спохватился, выход из пещеры оказал-
ся отрезан: проснувшееся солнце, пусть и на ощупь, босой ножкой, но 
уже заступало в подземелье. Темнота, ещё вечером набивавшаяся в 
жёны, улизнула из пещеры в одиночку, не предупредив о рассвете ни 
вздохом, ни выдохом. Видать, женщинам если и страшно одиночество, 
то лишь ночью…

Зато человек висел на цепи без движения, пристроив голову около 
вздёрнутого правого плеча. Можно было ещё раз подступиться к сон-
ному, потерявшему бдительность чужаку и пощипать его хотя бы в 
отместку за ночную неудачу. Но мудрость временная победа не красит. 
Не все песчинки на дне священного озера Гуатавита успеет осветить 
и пересчитать солнце, а день уже кончится. Жертву же, судя по всему, 
привезли сюда надолго. Так что время позабавиться ещё наступит.

У входа в пещеру послышался скрежет гравия. Холод юркнул в 
первую попавшуюся расселину, и вовремя: вошедший охранник осве-
щал себе путь жарким факелом. Подвернись такому под руку – бока 
подпалит, не спросив фамилию.

Пришелец проделал это с человеком, без слов ткнув смердящий 
огонь под его вздернутую руку. Пленник, вмиг проснувшись, отбил 
факел свободной рукой. Охранник остался недоволен, но играть огнём 
перестал. О чём-то заговорил. До расселины, где затаился случайный 
свидетель пыток, донеслось лишь одно разборчивое слово – «советский», 
и холод, едва не выдав себя, хлопнул по лбу ладонью: точно, его ночной 
соперник – из России. Как же он сразу не догадался! Именно там при 
его появлении трут носы и щёки. Там в стодавние времена его изме-
ряли не в градусах, а в смешных записях «зело» или «не зело холодно». 
А когда придумали термометр и научили ртутный шарик скользить в 
стеклянной трубке, опять же, там требовали от наблюдателей «смотреть 
накрепко, чтобы в близости оного инструмента никакая чужая теплота, 
кроме той, которая по воздуху чинится, не была». Уважали. Ценили его 
в России. По большому счёту, там его историческая родина.

Но какие ветры занесли человека с края света в самый центр Зем-
ли, на экватор? И стоит ли подтверждать догадку тому, с факелом? Не 



103

получится ли, что вместо благодарности самому ткнут в лицо огнём, 
требуя подробности?

– Е-гор Бу-е-ра-шин.
Голос с акцентом, а главное – тихий, вкрадчивый. Так сдерживают 

радость, когда узнают тайну. А тайна – как раз в имени...
– Е-гор Бу-е-ра-шин, – повторилось с ещё большим ехидством, но 

теперь уже над самым ухом пленника.
Тому прятаться за опущенными веками больше не имело смысла. 

Открыл глаза, но постарался сделать вид, будто очнулся не от соб-
ственного имени, а от воспитанности, которое не позволяет спать при 
посторонних.

Факел рисовал на стенах мало кому понятные разводы. В их 
дрожащих завитках прятал свои щупальца и холод, с интересом раз-
глядывая на свету жертву, у которой оказалось имя. Нынешнюю ночь 
русский неустанно разминал ноги, массировал пальцы рук. Словно 
не согревал тело, а готовил его к основательной работе. Теперь холод 
боялся пропустить это действо.

Однако на деле пленник оказался настолько слаб, что буквально по-
вис на руке, не имея сил распрямить колени и опереться носками о пол. 
Да, прозвучавшее имя открыло ему глаза, но веки в тот же миг вновь 
бессильно опустились, оставив для света лишь тончайшую сеточку из 
ресниц. Возможно, чтобы увидеть приближающуюся смерть.

Охранник, освобождая ей место, ушёл, воткнув факел в расселину. 
Огонь потянулся следом, но оторваться от маслянистой, пузырящейся 
пакли сил не хватило. Оглянулся на того, с кем предстояло коротать 
время, и несказанно удивился перемене, вдруг происшедшей с пленни-
ком. И колени у того выпрямились, и ноги обрели упругость, и пальцы 
вновь заработали, сжимаясь в кулаки. Значит, всё, происходящее с 
ним, – обман?

Но едва охранник вновь появился в пещере, русский обмяк, повис 
на наручниках, склонил обессиленно голову на грудь.

– Смотри не подохни, падаль, – пригрозил конвоир.
Сказал на своём языке, но понятно и для оставшегося сиротой огня, 

и прижившегося в пещере холода, и несчастной жертвы. Но отметили 
все: вместе с пренебрежением к пленнику в голосе звучала и тревога. 
Скорее всего, в планы сторожей не входило иметь подвешенный на на-
ручниках труп. Значит, лицедейство русского, изображающего близкую 
смерть, удалось.

– Эй, ты жив?
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«Жив, – бессловесно откликнулся тот, кого назвали Буерашиным. 
– Но ты подойди, посмотри».

Умолял не зря: вплотную полицейские приближались, если дей-
ствовали в паре. Это случалось раз в сутки, вечером, когда снимали с 
петли – вывести в туалет и дать лепёшку с чаем. Сейчас день, и охран-
ник зашёл один: пленник хирел на глазах, и требовалось наблюдать 
за ним чаще.

Колумбиец приблизился настолько, что Егор почувствовал запах 
чеснока и перегара. Света не хватало, и охранник сделал ещё один 
шажок. В ту же секунду пленник выбросил вперёд ноги, обхватил ими 
шею врага. Тот запоздало попытался отпрянуть, но свободной рукой 
Буерашин уже ухватил его за волосы. Правая рука обрывалась на цепи, 
не выдерживая двойную тяжесть, но пленник продолжал тащить к себе 
отбивающегося тюремщика. И едва позволило расстояние, замкнул 
ногами зацеп на горле у чесночного пьяницы.

Захрипели – один от боли, второй от напряжения. Победителем 
мог выйти только один, и когда под коленкой Егора мягко хрустнуло, 
тело охранника мгновенно обмякло.

– Стоять! – зашептал Егор, заваливая мертвеца себе на грудь.
Труднее, чем совладать с колумбийцем, оказалось удержать его на 

весу, не дать упасть: ключ от наручников лежал в кармане и теперь 
предстояла не менее сложная задача – достать его.

– Стоя-ять, – уговаривая и угрожая, шипел Егор в мёртвое ухо.
Тело удержалось, и пленник смог опереться на одну ногу, дал 

передышку правой руке, по которой текла кровь от содранной кожи. 
Осторожно заскользил рукой к карману, боясь оплошного движения 
и падения трапа.

Сумел. Дотянулся до вожделенного схрона, мелким воришкой за-
пустил внутрь пальцы. Ухватил щепоткой нить, на которой – он пом-
нил всегда! – висели два блестящих, словно от шифоньера, ключа. На 
этом силы кончились, и он опустошённо стряхнул с себя тюремщика. 
Теперь можно, теперь весь мир под ногами, когда в руках ключи от 
собственной свободы.

Передохнув и прислушавшись, Егор встал на труп. Не церемони-
лись с ним, бьётся за жизнь и он. Дотянулся до наручников, не с первого 
раза, но попал ключиком в отверстие.

Рука, освобождённая из металлического захвата, упала вниз. От 
неё, покалеченной, помощи ждать не приходилось, и Егор сунул её меж 
оборванных пуговиц рубашки к животу: греться, лечиться.
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Ещё пару секунд потратил на то, чтобы однолапо обшарить одежду 
убитого. Оружия не оказалось, обнаружился лишь складной нож, а 
в нагрудном кармане куртки – плоская зажигалка да завёрнутый в 
фольгу кусок недоеденной шоколадки.

– Спасибо, – порадовался находкам Егор. Пленнику вредно мечтать 
о будущем, у него нет и прошлого. Чтобы они существовали, необходимо 
подчиняться только настоящему. А оно звало к выходу.

 Первым почувствовал тревогу факел, остающийся в пещере в 
одиночестве. Он заметался от страха, потянулся за сокамерником – 
возьми с собой. Но от выхода сеялось зыбкое свечение наступающего 
дня, и это шло бывшему заключенному на руку: ночью в сельве делать 
нечего, к темноте нужно готовиться, чтобы проснуться утром живым, 
а не ублажать брюхо койота или крокодила.

Густеющий с каждым шагом свет манил, но Егор, как мог, сдер-
живал порыв. Свободы ещё нет, она лишь приподняла вуаль со своего 
прекрасного личика. Существует ли внешняя охрана пещеры? С какой 
целью его прячут в сельве? От кого? Сколько времени прошло после 
ареста: неделя, две, месяц3?

Недалеко от входа послышались голоса, но охрана, на счастье, за-
нималась утренней приборкой лагеря, так что пропавшего сотоварища 
могла хватиться не сразу. Но как узнали его имя? Кто из группы не 
выдержал4?

Егор осторожно осматривал местность. Перед ним преданной со-
бачкой, свернувшейся у грота, лежала небольшая поляна. Справа – 
сборно-щитовой домик. Дверь распахнута, словно приглашает в гости. 
Спасибо, когда-нибудь в следующий раз. И желательно не в этой жизни. 
А вот налево должна уходить тропинка. К туалету – это Егор помнил по 
ночным выводам. Где-то внизу протекает ручей, куда водили мыться. 
Туда по склону и легче бежать, но спецназовец юркнул за пещеру. В 
густую, даже на вид непроходимую, влажную лесную гущу.

3 Разведчикам, находящимся в тюрьмах иностранных государств, день за-
считывается за шесть.

4 Группу Е. Буерашина вскрыло РУМО – военная разведка США, после 
того, как советские боевые пловцы, обеспечивая скрытый заход наших 
субмарин в Карибское море, «заглушили» американские контрольные буи, 
установленные на морском дне. К сожалению, более подробно о действиях 
советских боевых пловцов за пределами страны говорить ещё рано.
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ЛИШЬ РУСЬ

Так сладко в наших новых государствах
Поют провозглашательную лесть...
О новых господах звучит жеманством
В дурной мотив уложенная песнь...

На новый Рим я Русь не променяю! 
Пусть будет Богом Бог, а царь – царём!.. 
Подсуден, адекватен, трезв, вменяем…
Стою за Русь святую – на своём!
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Двугорбые, трёхгорбые лакеи
Юлят, не знают как себя вести…
Но не оспорить факт – лишь Русь сумеет
К истокам нас и к Богу привести!

И помыслы светлы, и разум светел...
Но слишком много темени вокруг?
Не только я один за Русь в ответе,
Так что ж так трудно вылечить недуг?

ТРИСЛАВНЫЙ ОКЕАН

И Русь, и Украина –
И баба, и верблюд…
От руса и русина
Истоки в ней текут

До дней невыносимых,
До лозунговых дней…
Славянской Хиросимой
Она была моей.

И гусли, и бандуры
Поют во все края…
Стихами конь каурый
Несётся – это я.

Пошли в утиль трамваи,
А кони всё живут,
И уголь добывают,
И пашут, и поют…

На мне ездок – наброски
Грядущего славян…
Триславный, по-отцовски,
Великий океан!
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ИСКРАМИ СЛОВ

Огонь ещё не стал пожаром,
И холод льдом ещё не стал,
Но ни к полякам, ни к мадьярам…
Себя я причислять не стал!
То влево крен, то вправо тянет
Одна эпоха за другой,
Уклады новые таранят
И жалят разумы змеёй.
По белу свету столько истин,
Что заблудится можно в них,
Но честный стих звучит, 
                                   как выстрел
Из невесёлых дум моих.
Чтоб гордо, весело и ёмко
В сомненьях словом прорастать,
Я, великан с душой ребёнка,
Учился чувства огранять.
Чтоб искрами слова зардели,
Я русский дух  сумел сберечь.

СЕРДЦЕМ И СЛОВОМ

По рекам, против их течений,
Я вещим словом взялся плыть
Из всех грядущих поколений,
Чтоб чистой душу сохранить.
И Чёрной Русь была, и Красной,
И Прикарпатскою была…
До ней сих, глупостью ужасных,
Лишь Белая Русь дожила!
Я тоже русский, тоже белый!..
Мне Беларусь – вторая мать!
И нет прекраснее удела,
Чем братство сердцем воспевать!
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И ПЕСНЯ, И СТИХ
Не стоит стоять на пороге: уж если
Решился идти, так иди – не робей.
Стихом или песней, стихом или песней
В холодную зиму надежду согрей…
И пусть за спиною сутулятся тени…
Не смей и не думай оглядками жить,
И пусть ты не гений, и пусть ты не гений…
Делами ты должен рекорды побить!
Хвостатые ленты дорог покорённых
Уже не ужалят – тебя не догнать…
Пиши для влюблённых
   и пой для влюблённых,
Пока ещё можешь и петь, и писать.
Тебя уже ждут поколенья иные,
Идя же вперёд, уходить не спеши:
Пой песни про Глухов, пой песни про Киев,
Пиши про Москву и про Питер пиши!

КРИСТАЛЛИКИ ЗАМЁРЗШЕГО ОГНЯ
Всё глуше звуки прошлого в груди –
Так отмирает что-то в самом сердце…
Чужих капризов чёрный крокодил
Никак не может досыта наесться…
Насилую себя: мол, бодрый дух
Уже течёт по сморщенному телу…
Но грустные стихи читаю вслух,
Написанные чёрт-те чем на белом.
Огонь и вихрь встают против зимы,
Но пламя на морозе замерзает…
Где и когда от сна очнёмся мы –
Никто из нас пока ещё не знает.
Кристаллики замёрзшего огня
Хрупки и могут в дребезги разбиться…
Уходит вечность прочь, день ото дня,
Но эта вечность снова повторится.
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ТЕННИС

Она затеею пьяна!..
Зачем играю в теннис с ней?
Она похожа на вьюна
Неугомонностью своей.
Хоть лопни – выиграть хочу,
Но скорости мне не хватает, 
Как мяч, по корту я скачу –
Не успеваю.
Она смеётся, ей смешно,
А я в военных сапогах…
Да, теннис, брат, не домино –
Вес разный на весах.
Мне б выиграть хотя бы сет,
И я мечусь: за геймом гейм –
Полуспортсмен, полупоэт…
Что за спиной? – Десна и Сейм…
Проигран первый сет, второй…
Снимаю сапоги…
Ну, чем я, Боже, не герой?
Всевышний, помоги!

Не знаю, что произошло,
Но в зале свет погас, –
И приподнялся на крыло
Моей души Пегас.
Ракетку бросил я, стихи
Читал ей и читал…
С тех пор, наперекор стихий,
Я в теннис не играл.
Сегодня реквием пою
Печальным соловьём –
Я выиграл судьбу свою
И проиграл её.
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НАПРОПАЛУЮ

Губы с вкусом мёда и вина
Смело превращая в поцелуи,
Их вручала ты, как ордена –
С гордостью награды те ношу я!
Полным кавалером орденов
Может, был не только я – кто знает?
Всё же не сомненье, а любовь
Кличет в те года и зазывает.
Заблудясь в ромашковых лугах,
Зачерпнув лугов вина в ладони,
Я бегу куда-то впопыхах,
И никто меня не остановит.
Я бегу на запах и на вкус 
Мёда, и вина, и поцелуев…
Я к тебе, любимая, несусь
Из безликих лет, напропалую.

МОЙ БЛИК

Выцветает ветреность с годами…
В муках ада правды не найдя,
Хочется прибить себя гвоздями,
Жаль, но под руками нет гвоздя.
Всюду люди, люди, люди, люди…
Бликами не стали тени их…
Хочется из тысячи орудий
Выстрелить в вас, люди, этот стих.
Но, за тени спрятавшись надёжно,
Ветхий класс рабочих и крестьян
Стал не настоящим, а подложным
И уже зияет, как изъян…
Перед небом или после неба
Этот стих потомкам я прочту –
То не важно. Если сущность слепа,
Чем и между чем я прорасту?
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КАБЭБА
Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил.

(Антуан де Сент-Экзюпери)
Гусиная охота – дело сидячее.
Бывает – затаишься в скрадке, часами ничего не летит, слушаешь 

тишину, ждёшь заветного «ка-га, ка-га», и нет его долго, бесконечно 
долго. А потом вдруг сразу, будто волной – налёт, стрельба чуть не 
навскидку, подряд, раз за разом, с одной стороны, с другой налетают, 
а потом опять – как отрезало: долгая тишь вековечной тундры, чтобы 
тебе, разгорячённому суматохой, удачным дуплетом или досадным 
промахом, отдышаться, утихомирить бубнящее сердце, вернуться в 
стерильную тишь Вселенной, ощутить себя малой частицей непости-
жимой бесконечности её пространства и времени её…

...Валера был молодым, гусиной охотой заразился недавно и уси-
деть на месте никак не мог – всё ему казалось, что над тем бугром, или 
над этим, или над дальней излучиной гусь идёт гуще, чем там, где он 
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сидит. И он бегал, таскал профиля с места на место, подолгу нигде не 
усиживался, чем отпугивал сторожкую птицу, а если и налетало что – 
мазал, торопясь, расстраивался ещё больше, снова менял место.

Но я не об этом. Хотя это важно, это нужно сказать, чтобы как-то 
понять остальное. Дело даже не в гусях. Дело в куропаче...

...Он был храбрее других. Или доверчивее. Я не знаю. Во всяком 
случае, когда я шёл к своему скрадку, он сидел на соседнем бугре и 
улетать не хотел. На грязно-жёлтом фоне прошлогодней травы, только-
только освободившейся от снега, он был прекрасно виден – белый, с 
коричневой уже головой и шеей, краснобровый весенний боец в полной 
боевой форме. Пятьдесят шагов, тридцать, вот уже на верный выстрел, 
другой бы давно, заквохтав, сорвался, а он сидел. Двадцать шагов...

Ты что, не боишься? – сказал я ему. – Я же опасный, с ружьём. Я 
человек.

Он переступил с ноги на ногу, пригнулся пониже, но не взлетел. 
Глаз его, обращённый ко мне, настороженно отсверкивал в тусклом за-
кате. Солнце, размытое дымкой, висело над горизонтом низко, лёгкие 
облака клубились, гнал их верховой ветер над тундрой, с юго-запада 
к океану.

Из любопытства перед такой смелостью птицы, хорошо мне знако-
мой, я остановился. Бывает, идёшь вроде бы мимо, и куропатка терпит, 
не взлетает, надеется, что пройдёшь стороной, не заметишь, но стоит 
остановиться – и всё, не выдерживают нервишки у неё, суматошно 
уходит, поняв, что и так задержалась, подпустила до невозможности 
близко. А этот – сидит. Вжался в кочку поглубже, понимает, что на 
виду, белый на бесснежном бугре, а сидит. Не уходит.

Ладно, – говорю ему вслух. – Я не опасен для тебя, я куропаток на 
гусиной охоте не бью. Но откуда тебе знать это? Среди нас ведь такие 
есть – палят во всё, что летает, что движется, во всё, что живое. От-
куда ты знаешь, что я не трону, что я не из них? Вот, видишь, ружьё. 
Секундное дело...

Он не спорхнул со своего бугра.
Я прошел мимо него в свой скрадок. Я возился там, устраивался 

капитально, надолго (на три дня прилетели), чтоб всё под рукой – ма-
нок, патроны, ружьё, чтоб обзор был – ветки поправлял, умащивался, 
чтобы сидеть удобно...
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Он не улетал. Он сидел на своём бугре, в десяти шагах от меня, и 
наблюдал молча, настороженно.

Я пошёл расставлять профиля, ходил, гремел ими, с ружьём наго-
тове, весь на слуху, не гагакнет ли где, постоянно вскользь – взглядом 
по горизонту (гусь имеет привычку налетать именно в этот момент, 
когда отвлёкся и не ждёшь его, именно в этот момент!), и каждый раз 
попадался мне на глаза этот удивительной храбрости куропач...

Ну хорошо, думал я. Начнётся охота. Стрельба. Улетишь ведь. И 
уже было как-то неловко перед ним – он здесь живёт, это его бугор, 
а я пришёл незванно сюда, чужой здесь, пришёл и уйду (в понедель-
ник на работу), но успею стрельбой и шумом своим нарушить покой 
и извечное течение жизни на этом бугре среди бескрайней Больше-
земельской тундры, жившей своим порядком до меня тыщи лет и по-
сле меня тыщи лет жить вековечно настроенной. Случайный гость и 
нежеланный, однако вот – прилетел, извините, придётся потерпеть, 
царь и покоритель природы, страсть у меня – весенняя охота на гусей. 
Придётся потерпеть…

Налетели гуси, стрелял. Оглянулся – сидит, в кочку вжался, но не 
слетел, вовсе удивительно. Занял свой бугор – и ни с места. Молодец, 
мужик. Уважаю.

А потом опять – тишина. На часы. На долгие часы иной раз. Шеве-
литься нельзя (может налететь молча из-за спины, заметит – облетит), 
безмолвие полное, до звона в ушах, и вот эти часы ожидания – лучшее 
время гусиной охоты. Ради них и летишь сюда из городской суеты, 
их ждёшь целый год, этих сладких весенних часов, от мая до мая, 
никакой отпуск на морях и югах не даёт такого отдыха от повседнев-
ной суматохи города. Речка течёт, пожурчивает на шивёрах. Льдины 
плывут. Плывут облака, и в каждом видится – то диковинный зверь, 
то лицо человеческое в причудливом шлеме, кобылица гривастая, 
дева с косой… Песец пробежал по угору на той стороне, лохматый, пё-
стрый, весенний, вынюхивал что-то у самой кромки воды... Взмывает 
бекас, блеет брачную песню свою в поднебесье, пичуга садится на куст, 
чик-чирик, блестит любопытным глазом: кто ты, откуда, я живу здесь 
всегда, и не было тут тебя раньше, с чем пришёл ты – с добром ли, со 
злом? Бояться тебя? Не надо бояться меня. Извини. Потерпи. Тебе я 
не сделаю зла. Чайка повисла над головой, разглядывает меня одним 
глазом, другим. И тебе я не сделаю зла. Я не надолго. Мне гуси нужны. 
Лети по своим делам, не мешай. 
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«Ква, ква, ква! Кабэба, кабэба!»
Это заговорил мой бесстрашный сосед, куропач. Я успел забыть 

уже о нём в тишине этой тундровой, в ощущении необъятности мира, 
в этом пронзительно-вечном покое Земли и Вселенной, дарованном 
мне на мгновенье...

«Всё! Всё, всё, всё!» – вдруг меняет тон мой сосед, и слышится мне 
в этом крике его, суматошном, надрывном, не просто квохтанье, как 
раньше, но тревога уже какая-то. Растерянность, что ли.

Скрадок сделан так, что сидишь – и не видно тебя, а сам видишь 
горизонт сквозь кусты, чтобы не прозевать гусиный силуэт в небесах, 
увидеть его раньше, чем он тебя. А поднимешься в полный рост – ши-
рокий обзор, удобно стрелять, как бы гусь ни летел – низом ли, верхом, 
ничто не мешает. Но встал – и вся твоя маскировка уже не скрывает 
тебя, виден ты, чужероден в привычном пейзаже и опасен – огонь и 
грохот, смертельный свинец, и если приличный стрелок – тяжёлыми 
комьями падают гуси с глухим ударом о землю…

«Всё, всё! Всё, всё, всё!» – опять истошно кричит мой сосед, и я 
поднимаюсь взглянуть, что там случилось. А ничего не случилось 
особенного. Весна. Тундра. И жизнь. Соперник прилетел на бугор, 
завязалась драка. Петухи. Именно этот бугор, оказалось, почему-то 
престижен для них, и претендент к моменту, когда я поднялся, уже 
начал теснить моего куропача (надо же – я уже знаю его «в лицо», у 
него от коричневой шеи два темных пера на груди, как раздвоенный 
галстук – раньше линять, что ли, начал?), и он отступал уже к дальним 
кустам, и отчаянно причитал «всё, всё, всё».

– Эй, ты! – крикнул я, стоя в полный рост. – Пошёл вон! Это наш 
бугор!

Пришелец услышал меня, потом увидел – и дал дёру с паническим 
криком. Я думал, улетят оба. Нет. Мой сосед отряхнулся, торопливо 
взбежал на вершину бугра и, победно оглядываясь, вытянув шею, за-
кричал окружающей тундре:

– Кабэба, кабэба, кабэба! Ква, ква, ква, ква! Кабэба, кабэба!
Так повторялось потом не однажды. И я уже знал: когда мой Кабэба 

кричит «кабэба», значит – всё в порядке, но когда он кричит «всё, всё, 
всё» – надо выручать мужика. И срабатывало безотказно. Едва увидев 
меня, поднявшегося в рост, соперник в панике покидал поле боя, а 
Кабэба, отряхнувшись, семенил на бугор и победно орал:

– Ква, ква, ква! Кабэба, кабэба, кабэба! 
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Мол, знай наших: не подходи, зашибу!
Так было и на другой день, и на третий.
Налетали гуси, я стрелял, выходил подбирать, возвращался с до-

бычей, и Кабэба помалкивал в эти минуты, но с бугра не слетал, и когда 
опять затихало – оживлялся, призывно кричал:

– Кабэба, кабэба, кабэба!
Его услышали. Разминая затекшие ноги, я встал потоптаться во 

время затишья, когда гусиный лёт прекратился, и на бугре увидел 
уже двоих. Но второй была она. Она тоже уже начала линять, шейка 
и грудь утратили зимнюю белизну, появились пестринки, и она мирно 
паслась, что-то склевывая на бугре, а Кабэба ходил вокруг, веером рас-
пустив хвост, и поквахтывал нежно.

Если боевой его клич и победный, и даже растерянный в крутые 
моменты драки ещё можно передать как-то человеческим языком и 
буквами на письме, то этих звуков любви передать не берусь. Он от-
воевал свой бугор, заслужил это счастье и говорил теперь на языке, 
понятном только им двоим...

Я не знаю, как он ей объяснил, но и она не боялась меня. Я снова 
стрелял по гусям, выходил, поправлял профиля, возился в скрадке, а 
они – буквально рядом, в десятке метров от меня, ничуть не смущаясь 
и не боясь, любили друг друга. И я, смешно сказать, чувствовал себя 
как-то причастным к этому состоявшемуся счастью новорождённой их 
семьи, будто оказался у друга на свадьбе после того, как нам вместе 
пришлось повоевать за невесту с парнями из соседней деревни...

*  *  *
...Вертолёт запаздывал.
Мы уже упаковали рюкзаки, свернули палатку, и погода вроде 

установилась лётная, а борта всё не было. Ружья не зачехляли пока 
(а вдруг налетит!) – гусь любопытен бывает и необъяснимо беспечен 
порою, на голом месте может внезапно налететь на выстрел.

Молодой наш Валера и здесь не усидел, пошёл побродить – поблизо-
сти, мол, вертолёт услышу, прибегу. Помаячил неподалёку, потом ушёл 
за холмы, пропал из виду. Мы понимали его – с этой беготнёй с места 
на место он так и не взял ни одного гуся, а улетать «пустым» – кому 
охота! Пока не загрузились в вертолет, всё ещё есть надежда.
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И точно – громыхнул выстрел из-за холмов. И порадовались мы 
этому выстрелу – если опять не промазал, значит – «с полем» Валера. 
Судя по тому, что выстрел один, второй не понадобился – похоже, не 
промазал.

Он не промазал. Он вышел из-за холма, улыбаясь, в одной руке 
ружьё, в другой добыча. Две куропатки.

Вот так надо стрелять, – весело сказал он, подходя. – Одним выстре-
лом сразу двоих! – И, бросив их к нашим трофеям, добавил: – Дурные 
какие-то. Подпустили вплотную.

У собранных рюкзаков, на влажной земле, рядом с крупными 
налитыми телами добытых нами гусей лежали два белых комочка. 
Пара тёмных перьев, как раздвоенный галстук, на груди одного из 
них – слиплась от крови.

Я в ответе за это...
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* * *
Обнажён, обожжён, обозначен
Я свечой в этом мрачном лесу:
Сосны в скорбном
Чернобыльском плаче
Восковую роняют слезу.

Вкус, цвет, запах – как гарь одинаков.
Не на день, а на тысячу лет
Необузданный черный реактор
Погасил золотистый рассвет.
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Вечный вечер… Глухое безлюдье…
Дикий зверь оставляет свой след…
Даже ветер хотел обогнуть бы
Этот бор, где весны больше нет.

Как тот лес, опаленные судьбы
В окна совести нашей глядят…
Упаси от слепого безлюдья
Наши души, наш дом и наш сад!

* * *
Юрию Фатневу

Всё значимей с годами слово…
В тени дамоклова меча
И день распят, и ночь сурова,
Коль нет словесного луча.

А космос с каждым днём всё ближе,
Всё строже взгляд его и речь.
И память сожаленья нижет
Напрасных слов, безликих встреч.

И в жажде слова шёпот звёздный
Касается заветных струн –
Стихов симфония тревожней
В извечной смене солнц и лун.

И вечность, и бессмертье жалки –
Не утолить сердечных ран…
Вмещают стены коммуналки
Души неспящий океан.

* * *
Соберу все цветы полевые
Между домом твоим и моим…
Краски осени полуживые,
Но глаза мои рады и им.
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Чтобы взгляд умягчился твой строгий,
Чтобы солнце взошло из-под век,
Я иду и иду по дороге
Дни и ночи – второй уже век.

Я иду сквозь дожди, сквозь ненастья,
Сквозь колючий, твой инистый смех,
Моё призрачное полусчастье – 
Ты как осень: и листья, и снег.

Я несу свой букет…Быстротечность
Гасит звёзды – не старит меня…
Я иду по земле полувечность,
Чтобы ты полюбила меня. 

* * *
Оттолкнулся от берега – в путь:
На планете дорог очень много,
Только сердце молю: не забудь 
Три ступеньки родного порога.

С них сбегал я, встречая рассвет,
С них слетал и, спеша на свиданье,
Нёс я милой букет-небоцвет – 
Ведь тогда я не ведал названья

Тем цветам, что как росы ясны,
Как глаза той девчонки-голубки,
Что приходит из юности в сны,
Вспоминая мои незабудки…

* * *
О, Днепр, ты – светлая стезя
В чертогах таинства Природы.
Моей поэзии ладья
Всегда черпает твои воды,
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Когда касается бортом
Спокойной, величавой глади,
Меж явью и лукавым сном – 
Уже ли мне с теченьем сладить!

О, Днепр, ты – светлая стезя
Ты – лоно дали, лоно царства,
В котором светлая струя
Славянские три государства

Связует в мир, где мы – семья
В саду немеркнущих наречий,
Раздоры чуждые сметя,
Людей сзываем всех на вече.

О, Днепр, ты – светлая стезя,
Седой волной удачи снасти
Наполнишь, мудрость привнеся.
В моей судьбе ты – русло счастья.

Русь, Украина, Беларусь
Вздымают славы светлой храмы
У берегов твоих. Горжусь
Тем, что в Днепре крещён я мамой.

* * *
Средь высоких межзвёздных миров, 
Средь мелодий, что в небо взняты,
Любо слышать нам песняров,
С Белой Русью их образ крылатый

Соткан белым льняным полотном,
Алой памятью лихолетий,
Золотистым поспевшим жнивьём,
Васильком, что вплели в венок дети.
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Взмах крыла утолит птичий взор – 
Города, сёла, реки, озёра…
О, Россия, и твой люб простор – 
Всех стихий бесконечного спора

Не унять, не понять, не объять
Души русской: светёлка? темница?
Только видятся славная рать
И стозвонно – Москва-столица!

Колокольная взнялась заря,
Воспылали крылатые свечи…
Вторит звёздам напев кобзаря – 
То вблизи, то – как эхо – далече.

Ода Киевской славной Руси
Величаво из уст Бояна
Разливается – гой, еси! – 
Звоном праведным над океаном.

В нём – былых эпох реквием-стон,
В нём – молитвы рефрен звенящий.
Разлетается вдребезги сон – 
Моё сердце пред Богом – настежь!

Я пророком быть смело возьмусь:
Не погаснет средь песен Путь млечный – 
Москва с Киевом, Белая Русь
Кровно связаны
И навечно!
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В ДЕТСТВЕ
В далёком-далёком, забытом почти,
Читались молитвы, и теплились свечи,
Порой половицы скрипели в ночи,
И тонко сверчок отзывался у печи.

У тёмных икон после трудного дня,
Один на один с неминучей судьбою,
За печь уложивши шального меня,
Бабуля Настасья горела свечою.

Столь многое в памяти нашей сплелось,
Что явь, словно сон, невесомою стала.
Сквозь сердце молитвою жизнь прорастала,
И сладко под шёпот молитвы спалось.

Я утром вставал, а вечерней зарёй
Здесь русская песня, как тихое солнце,
Втекала в раскрытое зноем оконце,
И делалась комната вся золотой.
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Смеялись, печалились звонкие трели,
Лилась благодарность за  хлеб и за свет.
А ближе, чем Родина, близости нет,
Где слушать и петь так когда-то умели.

Черёмуха где-то цвела за рекой,
Упорно цвела и с той песней сплеталась
Поющих, которым на долю досталась
Любовь, словно оттепель вечной зимой,

Ещё треугольники писем простых,
Осколками счастья хранимых на полках,
А сколько надежд в этих белых осколках 
И сил нерастраченных, сил молодых.

От века, коль крепко у нас припекло,
Вставали стеной и в ответ на потери
Ломали хребет набежавшему зверю,
Чтоб время до срока неспешно текло.

И деды отважно в бессмертье ушли,
Привычно собравшись, взяв хлеб на дорогу,
Оставив за дверью на память шаги,
Рассвет да сосущую сердце тревогу.

Как в лютую стужу душа замерла,
Но руки брались за любую работу.
Черёмуха злая цвела и цвела,
И с клёнов срывали дожди позолоту.

Никто не вернулся. Растаяли дни,
И вышли все сроки упрямой надежде.
Мы выросли, стали седыми они,
И мода пришла на другие одежды.

Но славу не стоит делить на года:
Мы с ней родились и живём, и взрослеем.
Ведь жизни достойны мы только тогда,
Когда с ней расстаться достойно умеем.
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* * *
Я скиталец во времени.
Слышу я в безднах эфира,
Как смыкается время за мною,
Как мачты скрипят.
Наполняется осенью
Сердце подлунного мира,
Поспевает листва,
И костры, словно свечи горят.

Остывает заря,
И свинцом наливаются дали.
Бесприютен и странен
Над соснами облачный бег.
Впереди тишина
Из холодной, сверкающей стали.
Впереди чистота
Из пространства, где падает снег.

Но покуда горят
Эти робкие, дымные свечи,
И полдневного лаской
Нас дарит тепло уходя,
Эту жизнь, пилигримы,
Возложим как древо на плечи,
И отправимся в путь,
По серебряной кромке дождя.

РОДИНЕ
Когда ломали нам хребет
И оскверняли нашу веру,
Мы не предполагали меру
Грядущих ужасов и бед.

Все предыдущие века
Нас не брала ни лесть, ни сила –
Нас маловерье подкосило
И синеокая тоска.
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Скажите где, в какой стране
Решали всё с похмелья, сразу,
И вся заморская зараза,
Как жаба, прыгала в цене?

Где именами палачей
Назвали улицы и скверы?
А сколько неизжитой скверны
Торчит у нас из-за плечей!

Мы шельмовали старину
На всяких пленумах и съездах.
И на ухабистых разъездах
Честь потеряли и страну.

Нас заставляли позабыть –
И мы покорно позабыли,
Кем пращуры и деды были,
Как завещали Русь любить.

Чтоб кровью рук не обагрить,
Чтоб не стоять за подаяньем,
Не стоит медлить с покаяньем – 
Нам стоит верить, стоит быть!

БЕЛОМУ ВОИНСТВУ

Побатальонно, сверкая штыками,
С песней-хвалой – 
  Богу, Духу и Сыну – 
Ввысь навсегда уходила Россия,
В славу, откованную веками.

Каждый спокоен и сосредоточен.
Пыль на погонах дорог бесконечных.
Пушкин и Гёте в котомках заплечных.
Кровь на шинелях. Кресты у обочин.
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В стужу и ветер, в седые бураны – 
Но не в скукоженный рай пятипалый – 
Поступью твёрдой к останкам Державы
Вместо знамён вы несли свои раны.

Чёрный сухарь да полпорции водки – 
Всем, кто сражался отважно и просто.
Воют метели на свежих погостах,
В небо по-волчьи наставивши глотки.

Преданы, 
         прокляты, 
              проданы, 
    изгнаны –
В хаосе красно-кровавом ослепшими – 
С други своя до конца претерпевшие
Выбрали смерть 
  между смертью и «измами».

Белое воинство, ты удостоено
Участи лучших и чести избранников: 
С мужеством верных, 
     смирением странников
Праведно в русской земле упокоено.

В ширь небеса распахнув над собою,
С песней-хвалой – 
         Богу, Духу и Сыну – 
Нам, изменившим, святая Россия
Хлеб подаёт материнской рукою.
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ПОГРАНИЧЬЕ

Вновь хожу по улицам Полесья,
Вишни в белом, лентою река.
Вечером слышна сельчанок песня,
Чистая, как звуки родника.

Полетит на запад через поле –
Там огни чечерские горят,
Курс возьмет на север – Краснополье,
На восток – здесь Красная Гора.

Породнила Беларусь с Россией
Наших предков светлая земля.
Мы – побеги их под небом синим
С одного, славянского комля.



129

Пред врагом не дрогнули ни разу,
Рядом шли на ратные дела,
И тепла душевного запасы,
Как сухарь, делили пополам.

Растерять те чувства невозможно.
Не тропою тайной, что в лесу –
Прямо через строгую таможню
Я любовь к России принесу.

Как для птицы, так для дружбы нашей
Никому не возвести кордон.
Только вместе узелки развяжем,
Справимся с нежданною бедой.

Перевод с белорусского авторский

*  *  *

Медведица Большая — ковш.
Как мошкара, на небе звёзды!
Их выкупает тёплый Сож,
Сушить развесит над берёзой.

Проказник месяц тут как тут,
На волнах серебрятся рожки...
Туман крадётся, словно спрут,
По росной утренней дорожке.

Под ивой дремлет тишь, звеня,
И даже лист не шелохнётся...
Лишь вздох послышится коня:
Табун здесь с вечера пасётся.

Перевод с белорусского 
Нины Шкляровой
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*  *  *
Колюды и Полесье* –
Пограничные сёла.
Здесь звучат наши песни
Переливом весёлым.

Мы не знаем границы,
Наши судьбы – едины.
Не нарушим традиций –
Веков святы седины.

Через душу и сердце
Меж не ляжет полоска.
Знают, дружбой как греться,
Наши сёла и вёски.**

Над Колпитой-рекою,
Как цветочки, девчата.
До России – рукою,
Где свекровь, её хата.

И до тёщи российской
Путь совсем не далёкий –
На девчонку-росинку
Бросил парень наш око.

Колюды и Полесье –
Наши братские сёла.
Запоём-ка мы песню
Вместе хором весёлым!

Перевод с белорусского авторский

*   Колюды – село в Красногорском районе (Россия), Полесье – в Чечерском 
(Беларусь).

** Вёска – деревня (белорус.)
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*  *  *
Губ твоих малиновая сладость,
Жгучих глаз волшебные огни
Для меня – надежда и награда,
Озаренье для меня они.

Я готов молиться часто Богу,
Без конца готов благодарить
Летом в ЗАГС ведущую дорогу,
Что сумела счастье подарить.

Перевод с белорусского авторский

Юмор

РАНЬШЕ И ТЕПЕРЬ

Когда шёл парень на свиданье
Под кроны парковых берез,
Как знак любви, как знак вниманья
Всегда цветы любимой нёс.

Сейчас такое – редкость, диво:
Иные нравы на дворе.
Несёт влюблённый милой пиво
И пачку модных сигарет.

ЖЕНСКАЯ ЗАВИСТЬ

На «мини» взгляд ехидный, строгий:
Мол, молодёжь совсем не та…
Когда свои не очень ноги,
Занозой – стройных красота.

Перевод с белорусского авторский
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* * * 
Осень. Мухи не летают,
И в аду зевают черти.
Ручка машинально чертит
Запятых и точек стаю.

Мир размерен, заторможен,
Весь почти что в летаргии,
И леса полунагие
Вызывают дрожь по коже…

Листья в цвете. Сны без красок.
Дождик лижет тротуары,
И сметает дворник старый
С клёнов сорванные маски.

Нерасставленные точки.
Кровь течет по жилам вяло.
Даже небо полиняло –
Тихо плачет и пророчит.
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* * *
Слепящая тьма вынуждает
Думать о свете.
Холодный простор обжигает
Солнечный ветер.

Внутренние монологи
Терзают без отдыха душу.
Обивая чужие пороги,
Ваш покой не нарушу.

Хлеба просить не стану.
Пощады просить поздно…
В душу – сквозную рану –
Смотрят одни звёзды.

* * * 
«Свободен всегда» –
   кредо и эпитафия.
Из этого исходя,
      сочиняю себе биографию.
Свободен от слухов, интриг,
      а так же от чёрной зависти.
И там, где все люди старятся –
Я вечный актёр травести…

НЕФЕРТИТИ

Профиль мой шлифовали года,
Повторяли века: «Нефертити»
Оттого и на райской орбите 
Я покой обрести не смогла.

Утомившись от зноя песков,
Я воскресла от зимнего солнца,
Что так низко, как зонтик японца,
Средь унылых седых облаков...
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В этой новой и странной стране...
Нет здесь сфинксов и нет пирамид,
От мороза здесь кожа болит,
И жрецы не приходят ко мне,

И не служат мне верно рабы,
Нефертити меня не зовут,
Красотою не славюсь я тут,
Отвыкаю от царской судьбы.

Только профиль мой так же упрям,
И в душе я, как прежде, царица,
От того продолжаю молиться
Я своим, а не здешним богам.

* * *
Мне говорят: «Судьба пошлёт других,
А рядом быть — ещё не значит вместе».
Но нашей встречи озаренный миг –
Ну почему его ты не заметил?

Я думала — сквозящая душа
Уже не в силах больше отогреться...
Шепчу твоё я имя, чуть дыша,
И в ритме танго бьется, бьется сердце.

Судьба пошлёт другого, не тебя?
Впервые в жизни к времени ревную:
Хочу вернуться на два декабря
И попросить себе судьбу другую.

Прости мои признанья невпопад —
Наверняка я с ними запоздаю.
Но будет август. Будет звездопад —
Я о тебе желанье загадаю.
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* * *
Разве кто-то удержит ветер,
Аромат хризантем уносящий...
Романтичен, свободен, светел,
Он осенний, но он настоящий.

Он хранит зарождение бури,
И в апреле вернется грозою,
С отпечатком морской лазури,
Чтоб в глаза заглянуть герою,

Или может быть героине
Своего, не чужого романа...
И, возможно, растает иней,
А быть может, еще слишком рано...

Не удержишь в ладонях ветер
И мою беспокойную душу.
Разве этого ты не заметил,
То, что строю, сама разрушу...

НА ОКОНЧАНИЕ ЛЕТА

Крошки звёзд осыпаются тихо,
Чёрный бархат линяет слегка...
Запах груши и пряность гвоздики,
И тревога. Но лето пока.

Это значит, что крылья без шрамов,
Это значит — надежда жива,
И природа — 
  главнейший из храмов –
Не разобран еще на дрова.
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МОЛИТВА
Дай, нам, Боже, веру крепкую,
Чтобы каждый, кто молиться рад,
С нею шел по свету белому,
Становясь сильнее во сто крат!
Дай, нам, Боже, неба чистого
Надо всей родной сторонушкой,
Да без грома, да без выстрела,
Да без чёрных туч-воронушек!
Дай, нам, Боже, спела колоса
На широком поле-полюшке,
Да на щедром, словно матушка,
На бескрайнем, словно волюшка!
Дай, нам, Боже, бела хлебушка
На столе в дому, где стар и млад,
Помолясь святому небушку,
Станет добр, и счастлив, и богат!
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ВАЛЬС-ВОСПОМИНАНИЕ

Снег
         осыпает весь мир красотой,
Будит память забытой мечтой.
В ней, как целую вечность назад,
Пусть снежинки нас в вальсе кружат.

Ночь
         доброй феей колдует вокруг,
Приглашая в сверкающий круг.
Продолжается сказочный сон...
Жаль, что скоро закончится он...

День
         ярким светом ворвался в мой сон.
Был тот сон в нашу юность влюблён.
Тает он, словно снег на руке...
От меня ты опять вдалеке...

ВЕСЕННЕЕ

Земля под вешними лучами
вновь пробудилась после сна.
Живою талою водою
ей жажду утолит весна.

На ветках гибких стайки почек
вновь разрывают липкий плен
И вышивают изумрудом
луга свой новый гобелен...
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«Прикамская правда», в Гомель-
ской райорганизации «Книга».

Автор нескольких книг. Не-
однократно публиковалась в 
периодической печати, коллек-
тивных сборниках. Член Союза 
писателей Беларуси. Лауреат 
литературного конкурса име-
ни Кирилла Туровского (2007). 
Отмечена Архиерейской грамо-
той Белорусской православной 
церкви.

НА БАЛКОНЕ
Собака воет на балконе –
И от тоски бросает в дрожь:
Как будто раб плененный стонет,
А цепь крепка – не разорвешь.
Пластинку будто бы заело,
Где был записан этот вой…
Вот до чего осточертело
Собаке скарб хранить чужой.
При свете воет и во мраке,
Вопит, что мир жесток и плох.
Мне ль с ней завыть – помочь собаке
Мир разбудить, коль он оглох?!

Перевод Марины Юницкой
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* * *
Дочери Катерине

Пропахла ландышем весна,
Развеселилась, не уймется...
Принцессою взошла Луна –
Со мною радостно смеется.

И я танцую, из-под ног
Порхают нежные цветочки.
В душе нет места для тревог:
Она полна любовью к дочке.

Целую лепестки цветка,
Что пахнут солнышком и маем.
И от шального ветерка
Дочь, как цветок, оберегаю.

УРОЖАЙ
Притча

Сидел и радовался жизни человек:
– Вот хлеб удался! Не видал вовек…
Я закрома засыплю до небес,
Пусть горы из зерна растут, как лес.
Я с радостью скажу душе своей:
«Что ж, веселись! Что хочешь, ешь и пей».

Но молвил Бог:
   – Безумный, в эту ночь
Твоя душа уйдёт из тела прочь…
Кому оставишь всё, что ты готовил?
Ты о душе подумать-то изволил?

Как ни копи богатства для чертога,
Но вечные сокровища – у Бога.
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ТВОЙ КРЕСТ
Притча

Казалось человеку: нету сил,
Так тяжко в жизни. Бога он просил:
– Позволь мне выбрать крест другой себе
И изменить всё к лучшему в судьбе.

С улыбкой Бог взирал на человека –
С руками и ногами, не калека...
Завел его в хранилище крестов:
– Возьми такой, какой нести готов...

Смотрел и удивлялся человек,
Таких крестов не видел он вовек:
Тяжелые, большие – в украшеньях,
И чуть поменьше – в золотом свеченьи.

Взял самый лёгкий крестик: «Это мой,
Коль можно, я возьму его домой».
– И даже нужно, – слышит сверху весть. –
Крест выбранный –
   твой собственный и есть.

ВЫБОР

Единственною женщиною быть –
Тот выбор утверждён в раю небесном!
Восторгом ангел смог благословить:
Душа вошла с улыбкой в храм телесный.

И с запахом весенним испытать
Остуженность, расчетливость пороков,
И выстоять: на складках лба печать
Желтеет мудростью и ветхим оком.
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Сапфирами из памяти поднять,
Нанизывать иглой строки бегущей,
На получувстве, что пришлось ронять
С мечтой, обманным шепотом зовущей.

Неповторимой и желанной быть –
Недремлющая простотой причина,
Чтоб с болью беспощадною любить
Тебя, реальный и земной мужчина.

ОКТЯБРЬ

Октябрь. Луч солнца красит ветви,
Ковер багряный шелестит.
Еще денек – и в путь последний
Клин журавлиный улетит.

Октябрь. Наш город нарядился
И новый фрак себе надел.
На первый взгляд – омолодился,
А приглядишься – поседел.

Октябрь. Прохлада по-над Сожем.
И лето уплывает вдаль…
В одном, наверно, люди схожи –
Тепла ушедшего им жаль.
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Надежда Геращенко
  

Надежда Адамовна Гера-
щенко родилась в 1957 году в 
Глухове. Окончила Сумский 
педагогический институт им. 
А.С.Макаренко. Работала учи-
телем в Крыму, Глухове; в тече-
ние шести лет была директором 
лицея. В настоящее время – 
управляющая делами Глуховско-
го горисполкома.

Печаталась в городской прес-
се, в коллективных сборниках 
«Глухов литературный», «Злато 
стремя», «Славянские колокола» 
и др.

* * *
Не бачу в осені печалі...
Прозорі й сині бачу далі,
Яскравість кольорів пурпурних
І злет орнаментів ажурних.
Вони повільно линуть в простір – 
Зиму запрошують у гості.

Не бачу в осені старіння.
Це – вічності земне творіння.
А зміни – мудрості вершина:
Чим довша ніч – коротша днина.
За хмарами Бог Сонця спить,
Дощів мелодія звучить.

Не бачу в осені тривоги...
Так низько зоряні дороги,



143

Які ведуть птахів у вирій.
Вони повернуться – я вірю,
Веселку принесуть на крилах
З яскравих кольорів грайливих.

Не бачу в осені прощання,
А бачу лиш краси змагання:
Хизуються вбранням жоржини,
В намисто вбралася калина,
Буяють цвітом хризантеми...
Лиш ти порушуєш цю схему:

В душі у тебе – біль, печаль,
Журба і смуток. Мені жаль,
Що ти повірив в мертву осінь,
Що не побачив синю просинь,
І не відчув тепла проміння,
І вибрав шлях в туман осінній.
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Василена Голуб
Алена Леонидовна Голуб родилась 

в 1972 году в Виннице, но практически 
всю жизнь провела в Глухове. Окончила 
Глуховский государственный педагоги-
ческий институт. Работала мастером 
производственного обучения, в настоя-
щее время – руководитель художествен-
ной самодеятельности Глуховского 
профессионального лицея.

Стихи пишет более 20 лет на 
украинском и русском языках. Публи-
ковалась в коллективных сборниках и 
альманахах.

ЗАКВІТЧАЛА МОЯ УКРАЇНА
“Заквітчала моя Україна!”
Так почати хотілося б вірш,
Написати, які у нас зміни,
Але то тільки фраза, не більш.

Це чутливо підібрана фраза.
Діамант Україна – не страз.
Але як не відчути образу,
Що вона відчуває до нас?!

Чорним вітром звертається наче:
“Діти, матір свою захистіть!”
І кислотним дощем знову плаче:
“Краще хмари, ніж неба блакить?

Що миліше: озонові діри,
Чи пісні солов’я до душі?
Бути в’язнем своєї ж квартири,
Чи пізнати, що рай в шалаші?



145

Народилося менш, ніж померло – 
От як красно ми всі живемо!
А якщо ще й неякісні зерна,
Уявляєте, що зберемо!?”

* * *
Донька в мене: “А що таке сало?”
Син постійно: “Болить голова...”
Ще багато про що б написала,
Та навіщо? Це тільки слова...

Чоловік тяжко хворий. Без зміни.
Допомога? Від неба, не більш...
“Заквітчала моя Україна!” – 
Дай Бог дітям почати так вірш.

* * *
Вже боїв тих не чуть,
Але сльози течуть,
Плачуть сині та карії очі.
Плачуть дощ і струмки,
І берези стрункі – 
Сльози ллються щодня і щоночі.

Вбитий ворогом цвях
Залишився в грудях.
Досі тіло Землі у руїнах.
Пам’ять біль береже
Дуже довго. Невже
Не всміхнеться до нас Україна?

Розцвіте майбуття,
Якщо в радість життя
Малюкам і старому солдату.
Час прийшов знищить зло,
А про те, що було,
Клянемося завжди пам’ятати.
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Евгений Калашников
Евгений Михайлович Калашни-

ков родился в Ростовской области 
7 июля 1941 года. Окончил Белорус-
ский политехнический институт. 
Последние годы своей трудовой 
деятельности работал главным 
инженером Гомельского государ-
ственного технического универси-
тета имени П. О. Сухого и препо-
давал технические дисциплины на 
кафедре «Обработка материалов 
давлением». Пишет стихи, сказки 
и рассказы для детей на русском и 
белорусском языках.

Член Союза писателей Белару-
си с 2003 года. Живёт в Гомеле.

ГДЕ ТУРИСТЫ ПОДЕВАЛИСЬ?

Над обрывистою кручей
Комары толкутся кучей:

Тысяч сто, а может, триста –
Ожидают слёт туристов.

Нервничают бедные,
Тощие и бледные:

Где туристы подевались?
Где они так задержались?

Ведь давно уже пора
Пообедать комарам!
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ЛЮБИМАЯ БАБУШКА

Бабушек восемь
У мальчика Вани –
Бабушка Тося
И бабушка Таня,

И бабушка Шура
У мальчика есть –
Родных и двоюродных
Не перечесть.

Все бабушки в Ване
Не чают души,
И бабушки Ване
Все-все хороши.

Обидеть не хочет
Бабусек Ванюша,
Любит он очень
Этих старушек.

Но больше всего,
Говорит, дорога –
Из сказок любимая
Баба Яга.

ЛЮБИМЫЕ ПРЕДМЕТЫ

«Нахватался» двоек Ваня –
Что за горе-ученик!
Нет желания у Вани
Приукрасить свой дневник.

У него по всем предметам
Одинаковый ответ –
И, конечно же, отметок 
Выше двойки-тройки – нет.
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– Ты лентяй неисправимый, –
Упрекает внука дед. –
Есть ли у тебя любимый
Хоть какой-нибудь предмет?

Ненадолго над ответом
Призадумался Иван:
– Я люблю лишь два предмета –
Телевизор и диван.

МЫ — СЛАВЯНЕ

У меня спросили как-то:
– Кто ты – русский, белорус?
Отвечаю я: «Ребята,
Я и сам не разберусь,

Так как мама – украинка,
А отец мой – белорус …
Бабушка родилась в Злынке,
И её Отчизна – Русь.

Дед у мамы был поляком,
Папин – чешский гражданин …
Кто же я такой, однако?
Может просто славянин?

Все мы братья – белорусы,
Украинец, русский, чех…
И поэтому горжусь я,
Что во мне – кровь ото всех».
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Ирина Колтакова
Ирина Семеновна Колтакова родилась в 

1951 году в с. Рахни Винницкой области. Не-
которое время жила с родителями в городе 
Резекне (Латвия). Среднюю школу окончила 
в Полтаве. По окончании Киевского государ-
ственного института физической культуры 
приехала в Глухов, где работала преподавате-
лем в педагогическом институте и средней 
школе.

Публиковалась в периодических изданиях, 
коллективных сборниках. Автор книги сти-
хов и песен «Світанкову мелодію чую...».

ГЛУХІВ
Невелике і величне. 
Древнє, славне, молоде,
Провінційне і столичне – 
Місто хто таке знайде?
А шукати й не потрібно –
Глухів сотні літ стоїть, 
І у сяйві сонця видно, 
Як він храмами блищить.
Ворогам не підкорився, 
Піднімався і зростав, 
В місто-сад перетворився, 
Свою велич піднімав. 
Дні минулі й сьогодення, 
Ратна слава й мирний труд 
І митців його натхнення 
Щедро об’єднались тут. 
Слава Глухова не в’яне 
Глухівчанам завдяки, 
Він з роками краще стане
І стоятиме віки!
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Тамара Краснова-Гусаченко
Тамара Ивановна Краснова-

Гусаченко родилась 1 апреля 1948 года 
в деревне Щепятино Брасовского райо-
на Брянской области. В настоящее 
время живёт в Витебске.

Автор нескольких стихотворных 
сборников. Член Союза писателей Бе-
ларуси, председатель Витебского об-
ластного отделения Союза писателей 
Беларуси. Лауреат международной 
литературной премии им. Симеона 
Полоцкого, Лауреат премии им. Ф.И. 
Тютчева «Русский путь», удостоена 
одной из высших государственных 
наград Беларуси – медали Франциска 
Скорины.

ДОРОГА К МАМЕ

Ты ждёшь меня, мама, я знаю,
И – снова к тебе уезжаю.
Дорога вся – яма на яме,
Раз тысячу пройдена нами.

Все наши с тобой расставанья
Омыты твоими слезами.
А я говорю на прощанье:
– Мы скоро вернёмся, мама!

И дней через десять вернусь я,
Ну что тут – из Беларуси
До Брянска? Стоим под Лиозно,
Таможня, приедем поздно…

Ты ждёшь у окна, ты слышишь,
Как где-то скребутся мыши,
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Как падает лист с осины,
Тревога – невыносима.

Но ждать ты не уставала…
А мы всё в пути долгожданном,
Сквозь снег, и дожди, и туманы…
Пока ты жива была, мама...

И ЗАБЫТЬ НИЧЕГО НЕ МОГУ
Я тебя никогда не забуду,
Ну а ты, если сможешь, забудь.
Лишь часочек я рядом побуду –
И отправлюсь в заснеженный путь.

Захлебнусь от горячей метели,
Что ударит наотмашь в лицо.
Не окликнешь – ни громко, ни еле,
И не выбежишь вслед, на крыльцо.

И, спиной ощущая остылость
Прошлых лет, малых горьких побед,
Я ещё буду ждать, словно милость,
Этот оклик и зов твой вослед.

Ах, как больно ступаю. Дрожащий
Шаг мой – так неуверен и слаб.
Он один лишь, весь Мир Предержащий,
Знает: это спасительный шаг.

Он-то знает. Он видит далёко:
Всё пройдёт, и я буду летать.
И весной золотой синеокой
Буду песни о счастье писать.

Только я ничего ведь не знаю.
Только я задыхаюсь в снегу.
И, как свечка, во тьме догораю.
И забыть ничего не могу.
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* * *
Не надо лгать. И так всё ясно.
Вся жизнь – мгновение! Она 
Так коротка, и так прекрасна,
И как же все-таки – длинна…

Не выбирали переправы
И потеряли всех своих.
К чему судить – 
   неправых, правых?
Храни дыханья жизни миг.

Стихи выстраивать по росту?
Гоните это дело прочь!
Все в мире гениально просто:
Ночь, утро, день… 
          И снова – ночь.

СИЛЬНЕЕ

Как ярок свет подаренных мгновений
Мне – счастьем! Захлебнуться на ветру,
И после – написать стихотворенье.
И знать, что от разлуки я умру…

Но не умру, и думать не посмею,
Сильнее смерти перед жизнью долг.
Иду и боль свою под сердцем грею,
Как драгоценный дар. Такой урок

Мне жизнь моя не раз преподносила,
Пока сама уроки я брала.
Но, всё же, собрала по крошке силы,
Вздохнула глубоко, и всё. Ушла.

Из боли и предательств, яда сплетен,
Задув лукавства горькую свечу.
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Я так свободна, как весенний ветер
Теперь лечу туда, куда хочу.

И всё прощу, свободу обретая.
Обиды крыльев пусть не тяготят.
А то, что в сердце трепетно пылает,
Я спрячу. Чтоб не выдал даже взгляд.

* * *
Спряталась душа за печку:
Там не каплет, там – тепло!
Но – промерзшее сердечко
Все никак не отлегло…

Ей, продутой сильным ветром,
И хлебнувшей с горя слез,
Даже долгим жарким летом
Лютый помнится мороз.

И дрожит она, чуть дышит…
А старалась – как жила –
Чтоб не видеть, и не слышать,
И не помнить вовсе зла…

Люди! Что ж это такое?
Как же душу исцелить?
Наливное, золотое
Надо яблочко купить!

И живую воду надо
Ей в ладошке принести,
Мира, ладана и лада…
И – свети, огонь, свети!
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Тамара Крюченко
Тамара Викторовна Крюченко 

родилась 30 мая 1955 года в рай-
центре Мядель Минской области. 
Окончила филологический факуль-
тет Белорусского государственного 
университета. Работает в газете 
«Гомельская правда». Пишет на бе-
лорусском и русском языках. Автор 
книг «Край отцов», «От берегов 
Десны до Сожа». Печаталась в 
коллективных сборниках, периоди-
ческих изданиях Беларуси, России и 
Украины. Лауреат нескольких ли-
тературных премий. Член Союза 
писателей Беларуси, член Бело-
русского союза журналистов.

СТАРАЯ ГРУША
Рассказ

Разложистая старая груша уже затеняла Аннин коридорчик — 
летнюю кухню. Казалось, что скоро своими длинными ветвями она 
достигнет крыши — тогда получится своеобразный тоннель. «При мне 
уже не дотянется» — подумала старуха. Она вспомнила своего Василия, 
который когда-то из совхоза, что под Поставами, привез саженец гру-
ши вместе с несколькими наливами и кустиками красной смородины. 
Может, потому что она была одна-одинёшенька, груша так сильно вце-
пилась в эту землю, подпиталась её соками. Хоть на усадьбе Ракицких 
не очень свободно. С двух сторон она опоясана дорогой, с двух других 
— огородами соседей. Люди гнездятся здесь, тиснутся, ведь райцентр, 
цивилизация, курортная зона. Рвутся сюда из деревни, чтобы устро-
иться какой уборщицей в санатории или маляром на стройке, только 
бы не на ферму. Тяжело трудиться никто не хочет. А вон же через 
дорогу в доме Мишки Калиновского теперь магазин. После смерти 
музыканта-скрипача домик выкупил какой-то коммерсант. И такую 
торговлю развернул! Хлеб из Минска привозит. Даже «Нарочанский». 
А уж колбас — глаза разбегаются от ценников. На любой вкус печенья, 
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конфет, мороженого. Покупай, что хочешь. Только бы деньги. А что ей, 
старому человеку, надо? Дочь с зятем затоварили кладовку продукта-
ми и уже перевели ее пенсию к себе, на курорты — Анна собиралась 
зимовать у них. Хотя решение такое больше со стороны детей, надоело 
им каждую неделю ехать сюда.

«Пока ноги держат, сиди в своей хате», — это ее Василь любил 
повторять. Оно, конечно, можно как-то еще зимушку продержаться, 
но сильно болит что-то внутри. «Вот грушу свою любимую приберу, и 
двинусь, — убеждала себя Анна. — В этом году на ней плодов словно 
насыпано. И такие сочные, сладкие. Джема сварю и своим детям, и 
племяннице, — сидит в той радиации…»

Она топала по двору, убирая вещи, разбросанные сыном. Он за-
езжал, чтобы подремонтировать свою легковушку. Долго копался в 
ней, что-то подкручивал, подмазывал. Обедал с матерью и говорил: 
«Не доверю больше Нинке в лес ехать! Не окупится та её брусника, 
как она машину гробит!»

Мать угощала сына тушёной рыбой: зять постарался для неё, при-
вёз из рыбхозовского магазина. А она радовалась, как Сергей уплетает. 
«Скоро пятьдесят, а такой худой. Только нос торчит. Ай, какая у него 
жизнь! Нинка грызёт и грызёт его. И то не так, и это. Что говорить, не 
задалась судьба у сына. Устремился за Нинкой, что красавица. А что 
с той красоты, если характер вредный? Не любит она моего Сергея».

Мать тяжело вздохнула, а сын, поблагодарив за обед, поспешил до-
мой: ему сегодня в ночную смену на свои электросети. Теперь ей надо 
убрать его инструмент, отнести в гараж. Всегда вот так спешит, словно 
опасается материнских расспросов о Нинке, о семейной жизни…

Сергей несколько лет тому стол под грушей поставил и сказал при 
сестре: «Чтобы за ним всем места хватало…» Но не собираются дети 
вместе: Нина не терпит Вальку, та — её. Поэтому больше всех здесь 
бывает сама Анна. Ранее, бывало, перебирала ягоды, принесённые 
из лесу, чистила картошку на обед или ужин, вязала. Летом здесь ее 
«село»: собираются соседки-вдовы, как и она, чтобы поговорить, обме-
няться новостями. Анна сообщила им, что на зиму съезжает.

«Оно-то хорошо, что дети тебя берут. Зять твой человеческий. И 
свою мать не забывает, на неделе раза два окрутится в Михалках, — 
степенно рассуждала Ольга. — А где же вы, бабоньки, видели, чтобы 
зять к тёще сильно тянулся? Будешь угождать молодым, не лезть в их 
дела — всё будет хорошо.

…Стального цвета «ауди» затормозила аккурат напротив её 
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дома. Анна узнала машину зятя. И словно огнём жигнуло ей в ноги. 
«Ну, вот, бабка, съезжаешь со своей усадьбы. Вернешься ли?»

Старуха подошла к иконе, перекрестилась. Проверила, закрыты ли 
форточки, потрогала дверки шкафа в зале. В кухне плотнее прикрыла 
заслонкой печку, будто хотела сберечь тепло. Потопала в кладовку. 
«Ай-я-яй, Анна, какой же лодырюкой ты стала! Все полочки опустели. 
А где же твои банки-консервации, которые прежде едва умещались 
здесь? — рассуждала старушка с собой. Всем своим внутренним суще-
ством она протестовала против нового статуса немощной женщины, 
который выписывала ей судьба. Как там будет, у детей? Неизбывная 
тоска прощания со своим домом, который вдвоём строили-отстраивали 
с Василем, охватила её, в глазах заблестели слёзы. Когда же она про-
летела, промелькнула — жизнь? На её исходе всё сделанное и приоб-
ретённое становится ненужным, всего хватает человеку…

— Быстрее, мать, шевелись. Я уже в магазин сходил, а ты всё еще не 
готова, —вырвал из раздумий зять Николай. — Где твои пожитки?

Он быстро схватил две сумки Анниных вещей и понёс в машину. 
А старушка так растерялась, что не могла найти свою палку-костыль. 
Забыла, что ещё с вечера поставила её в коридорчике, у дверей. На-
дела пальто, подаренное дочерью. «Лёгенькое, на синтепоне, очень 
хорошо для дамы моего века. Прежде ведь такие тяжёлые шили, драп 
тот неподъёмный, а ещё слой ваты. Таскаешь, словно овцу на плечи 
забросила» — порадовалась бабушка современной одежде и сама себе 
улыбнулась: «Коль о нарядах думаю — ещё поживу!»

Замкнув двери, она ещё некоторое время постояла на пороге, по-
смотрела вокруг, словно ей требовалось навсегда запомнить, что здесь и 
как…. Потом тихонько сошла по ступенькам на землю, направилась к 
груше. Обняла её, прислонилась щекой к шершавому стволу и горестно 
заголосила: «Прощай, грушенька!..»

…Анна умирала от тоски. Как ни держалась, а постепенно угаса-
ла, словно та свеча. Осенью она ещё спускалась во двор пятиэтажки. 
Долго отдыхивалась на скамейке. Потом обходила вокруг дома, не-
однократно останавливаясь у деревьев, кустов смородины, которых 
здесь хватало. А вот людей, с которыми можно было бы поговорить, 
излить душу, не было. Дочь с зятем с самого утра уходили на работу. 
По вечерам возвращались уставшие, и на её расспросы, что у них и 
как, отмахивались, словно от назойливой мухи: «Поговорим, мать, в 
выходные. От компьютера ещё глаза не отдохнули…. Хочется тишины 
и покоя, отоспаться…» И она терпеливо ждала тех выходных. А в вы-
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ходные им снова было не до неё: дочь с зятем отправлялись то к сыну в 
столицу, то на торжество к знакомым, которых у Мельников было хоть 
отбавляй. Ясное дело, живут на курорте. Кого только ни привечал её 
зять! Потому многие и стремились отблагодарить — приглашали на 
семейные торжества. Николай даже заимел дружбу с одним поэтом, 
и тот специально для таких торжеств сочинял оды. Зятю нравилось 
подписывать их своим именем.

Когда дети уезжали то на свадьбу, то на крестины, наказывали ей 
не выходить из квартиры. Анна топала из комнаты в комнату, натал-
киваясь взглядом на стенки, шкафы, морозильники, ощущая, что эти 
вещи как бы сужают простор её существования. Хотелось вырваться 
из этой квартиры на волю. Но как?..

Утром дочь с зятем съехали на юбилей свадьбы каких-то своих 
друзей, оставив на кухонном столе записку, написанную, чтобы она 
могла прочесть, крупными буквами: «Мы тебя замкнули. Еда в холо-
дильнике. Позвоним…»

Анна вновь подошла к окну, понаблюдала за людьми, что направ-
лялись на озеро. «Ну вот, вновь одна. Даже замкнули, чтобы Верка не 
пришла, соседка по лестничной площадке. С той бы хоть немножко 
поговорила, узнала бы, что нового в райцентре…» Соседка — ровесница 
её Вальки — иногда прорывалась к старухе, словно нутром чувствуя, 
когда Анна оставалась дома одна. «Сегодня что-то Верки не слышно. 
Может, в квартире прибирается или обед готовит? Попробую выйти на 
балкон, позову её. Может, отзовётся?»

Двери комнаты не поддавались старухе, как она ни надавливала 
на красивые золотистые ручки. Как ни старалась, а все зря.

— А-я-яй, — выдохнула Анна от обиды и немощи. Ей вдруг стало 
не хватать воздуха, в груди все зажалось, в глазах потемнело. И тот 
балкончик показался вожделенным островком свободы, который был 
совсем близко. Анна схватила со стола хрустальную вазу и стала изо 
всей силы бить в стеклину дверей, но сил уже не было, они покидали 
ее. Она, словно рыбина, выброшенная из воды, широко открытым ртом 
ловила воздух. Не было уже сил, чтобы позвать кого на помощь, или 
хотя бы взять из кармана спасительный баллончик с лекарствами.

Теряя сознание, старуха медленно опускалась на пол, устеленный 
стеклинками. И в какой-то момент они показались ей белоснежными 
майскими цветками груши, которую когда-то привез ее Василь, и Анна 
без капельки страха ступила на эту лепестковую тропинку.

Авторизованный перевод с белорусского
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Николай Крючков
Николай Николаевич Крючков родился в 

1961 году в с.Береза Глуховского района. Окон-
чил Сумское музыкальное училище и Глухов-
ский педагогический институт. В настоящее 
время – руководитель художественной само-
деятельности профессионального лицея.

Лауреат Всесоюзного конкурса «Рок в 
борьбе за мир», международного творческого 
конкурса «Шавловские вечера» (Россия).

Самодеятельный композитор, поэт. Его 
произведения опубликованы во многих кол-
лективных сборниках и альманахах. Автор книги стихов «То-
ска, и тайна, и услада» (Сумы, 2006). Заместитель руководителя 
Литературно-художественного объединения «Звенигора».

МАСТЕР И ...

Не понял мир его ни разу,
Ведь мир, что отчим, злой редактор.
Хоть наш герой, с его ж рассказу,
Писал про всё: про лунный трактор,

Ещё какой-то там реактор,
Розетку, ножницы, фломастер,
Воспел как будто резус-фактор – 
Короче, вновь со слов же, – Мастер!

Пусть жизнью жил и не холёной – 
Та то хромала, то блистала, –
Но Мастеру, определённо,
Одной детали не хватало.

Он грыз искусства сверху, сбоку – 
Всё просто, пошло, зло. А кто же
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Спасал? Ну, разве что Набоков.
И вдруг Булгаков подытожил.

Тогда явились Маргариты,
Да сразу две, двумя томами:
Фигуры супер, ноги бриты – 
Богини, феи, музы, мамы!..

Некстати вроде: Мастер явно
Борол душевное брожение,
Но возымели, хоть и плавно,
Их чувства суть и напряжение.

Хотели все иль не хотели
(Поди, от мыслей не распухнем),
Но Муза – та всегда в постели,
Жена, как правило, на кухне.

Кустились мысли, вились строки
(Что так, не так – да лишь бы в радость!),
Но сроки! Вышли вдруг все сроки:
Как ни крути, а старость – гадость...

Открылась истина столь близкой,
Написанной ни с жару, с пылу, –
Всего предсмертною запиской.
В ней как-то всё понятней было. 
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Микола Курдасов
Николай Васильевич Курдасов 

родился в 1954 году в приграничном 
селе Стариково Глуховского района 
Сумщины. С 1980 году проживает в 
городе Горловка Донецкой области.

Автор поэтических сборников 
«Обеста» (Санкт-Петербург, 2003), 
«Чувств моих пограничье», «Ночь из 
шампанского», «Самотність пере-
можця».

Редактор поэтического сборника 
«Злато стремя», член редакционной 
коллегии международных альманахов 
«Славянские колокола» и «Между-
речье». Член Союза Российских писа-
телей.

* * *
Починалось з вітрів,
        із нестямних в собі буревіїв, 
Потім – вибух великий
   і розпачу зоряний зойк, 
А чи був може хтось,
         хто у темряві людяно мріяв, 
І напивсь самоти,
 і навивсь в порожнечу, мов вовк.

Чи скінчилось воно,
 те створіння сліпе, як найперше, 
Бо і досі не знаємо: звідки
    й куди ідемо? 
Норовімо у світ невідомого, 
    віршами ґречні, 
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А встряємо у краще
   оформлене кимось ярмо.

Чи збагнемо в собі,
        що корінням із неба, а в кроні 
Проростаємо мовами
    від правітрів? 
Мо й не бавився хтось,
        а зернятко розумне обронив 
В тую землю пустельну,
       де встать мали Глухів* і Рильск**.

*   Глухів – від «з луків» – «из лугов» (рос.) 
** Рильск – від «рілля» – пашня (рос.)
     (Міфотворення від М. Курдасова)
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Елена Матвиенко
Матвиенко (Кобзева) Елена Пав-

ловна родилась 17 января 1964 года в 
с. Новосёловка Амвросиевского района 
Донецкой области. Окончила энерге-
тический факультет Гомельского по-
литехнического института. Живёт 
в Гомеле. Поэт, пишет на русском, 
белорусском и украинском языках. 
Автор книги «Грусть цвета янтаря». 
Перевела на украинский язык книгу В. 
Ткачева «Булочка», поэму Н. Мельни-
кова «Русский крест», а также стихи 
белорусских и российских авторов. 
Лауреат областного литературного 
конкурса им. И. Мележа. Член Союза 
писателей Беларуси.

НА РУШНИКОВОМ ПОЛЕ БЕЛАРУСИ

На белоснежном рушниковом поле
Твоих святых просторов, Беларусь,
Я вышила узоры женской доли,
Любовь к земле и неземную грусть.

Я вышивала мужество и силу,
Цветение весны, сомнений гарь.
Старательно стежки я наносила,
Как бабушка меня учила встарь.

Стелилась нить по ткани жизни гладко,
Скрывались на изнанке узелки.
Я шла вперед, но все-таки с оглядкой 
На строгий мамин взгляд из-под руки.
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Проворная игла моя сновала
И повторяла образ милых мест.
Я крестиком на память вышивала
Церквушки старой православный крест,

И благодать окрестных деревенек,
И кутерьму огромных городов…
Я обрела детей, друзей, а денег
Не накопила от своих трудов.

Шла по судьбе – не по канве, и броду
Порою не найдя на быстрине, 
Ступала смело, помолившись, в воду.
И Бог всегда был милостив ко мне.

Еще узор не доведен до точки,
И Ты, Господь, меня благослови,
Чтоб вышила, как  милому сорочку,
Я строки о своей святой любви.

ДВЕ ОСЕНИ 

Две осени увидели друг друга
Сквозь зеркало озерной серой глади,
Как две судьбы в глаза друг другу глядя,
Как два исхода одного недуга.

Листок к листку в зеркальном отраженье,
Рука в руке, дрожащей еле слышно.
То ветер воду озера колышет,
А где-то в сердце все сильнее жженье.

Есть счастье, и лишь отраженье счастья.
Две осени. Одна другой перечит.
Одна твердит: «Пришла пора  прощаться»,
Другая: «Невозможно жить без встречи!»
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* * * 
Пришла беда, открыла ворота,
Ввалилась в дом, оставив настежь двери.
И мир не тот, и я уже не та.
Чем меньше сил, тем больше места вере.

Пришла пора для позднего «прости»,
Для слов-бальзама и для соли с перцем.
Теряя, можно больше обрести,
Когда все в жизни измеряешь сердцем.

Пришла весна, и мой усталый вид
Некстати, невпопад, совсем не в теме.
Не стоит на судьбу держать обид
За то, что сводит нас порой не с теми.

Пришла любовь, как светлая заря,
И за руку взяла: «Иди смелее!»
А значит, не напрасно все, не зря,
И я беду любую одолею.

* * *
Моя судьба прекрасна и вольна,
Но, право, нет попутчицы капризней
И  своенравней, словно не одна
Она дана мне, а десяток жизней.

Я постигаю каждый час и миг
Вселенский опыт и вбираю кожей
И вечных сил божественный родник,
И правду дня – монетою расхожей.

Дано поэту чувствовать острей:
И четче слышать все, и зорче видеть,
Любить любовью сотен матерей,
И справедливым гневом ненавидеть,
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Дышать стихами, музыкой дождей,
В бою сражаться и лежать на плахе...
Я – проводник космических идей
Не рупором – гортанью певчей птахи.

Я малая крупица естества,
В котором нервы – струны и антенны.
Всë, чем живу, все, для кого – жива,
Да будут же вовек благословенны.

* * *
Нам ли жить по указке
Людям нового дня?!
Друг в строительной каске
Понимает меня.
 
Ведь дарована участь, 
На двоих нам одна:
Дать пегасу летучесть,
Людям – строить дома.

Преподносит уроки 
Жизнь порой – хоть кричи.
Только в ровные строки
Мы кладём кирпичи.

И в судьбе многосложной,
Там, где ветры лихи,
Есть фундамент надежный – 
Это  наши стихи.

Наше общее дело – 
Поднимать этажи.
Нам бы выстроить смело
Песней новую жизнь!
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Инна Спасибина
Спасибина Инна Николаевна роди-

лась 4 октября 1972 года в Донецке. Окон-
чила Полоцкий лесной техникум. Первая 
публикация состоялась в 1997 году.

Автор поэтических книг «Обереги» 
(2011) и «Солнцеворот» (2012).  Живёт 
в Гомеле.

* * *
Здесь воздух кипит мотыльками,
До белого зноя прогретый.
Я слепну от этого света,
Пытаясь увидеть руками,

Услышать (как выпуклы звуки!),
Вобрать – каждой клеточкой тела,
Вдохнуть – глубоко, до предела.
Зажмурившись, вытянув руки,

Ступаю по травам цветущим
(Так было, так было когда-то...),
И воздух от их аромата,
Как будто становится гуще.

В нём вязнут и тонут мгновенья –
Сливаются лето и Лета...
Я всё это видела где-то –
Быть может... ещё до рожденья.

* * *
Скажи мне что-нибудь хорошее,
Не упрекай меня ни в чём:
Упрёк, что камень, в душу брошенный, –
Не добивай – подставь плечо!
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Жизнь никого из нас не балует:
Как море пенится, штормит.
Вот – у меня сорвало с палубы
Балласт сомнений и обид.

Холодный ветер переменчивый
Жестоко треплет паруса.
А волны плещут беззастенчиво
Солёной влагою в глаза...

Скажи мне что-нибудь хорошее –
Пускай я даже не права...
Слова не стоят ничегошеньки –
Бесценны добрые слова!

ДВОРНИК
Рыжий ветер, шальной и беспечный,
Кружит собранной в кучи листвою –
И, поникнув седой головою,
Будет дворник работать весь вечер,

Шаркать жёсткой метлой по дорожкам
Монотонно, устало, неспешно.
Этот ветер – не взыщешь, конечно –
Мог бы дуть и потише немножко...

Разогнётся – как это непросто:
Ломит старую спину и руки...
Дома ждут шаловливые внуки –
Этот ветер... такой же подросток.

* * *
Как с тобою бывает непросто.
Я всё строю и строю мосты
На манящий загадочный остров,
Дикий остров с названием «Ты».



168

Мне понять бы, проникнуть, проверить,
Изучить – но приходит момент,
С удивлением (верить – не верить)
Понимаю, что ты – континент.

И бреду от рассвета к рассвету:
Дни, недели и годы в пути...
Ты планета, большая планета –
Мне в полжизни тебя не пройти!

Как с тобою бывает непросто.
И мне кажется, что с высоты
Смотрят звёзды, далёкие звёзды –
Целый космос с названием «Ты».

* * *
Замороженные вишни –
Тоже вишни. Чай горячий.
Где-то возле самой крыши
Звёзды с месяцем судачат.

Ну и мы с тобой не хуже –
О земном, а не о звёздном.
Замечательнейший ужин:
Вишни в инее морозном.

Примостившись близко-близко –
Так смешно, забавно, мило –
Косточки бросаем в миску:
Ты – в десятку, я – всё мимо.

Губы алые от вишен.
Щёки алые – с чего же?
Шёпот твой почти неслышен.
Мой – почти – неслышен тоже...
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* * *
На шершавом, как сама, пеньке
Дремлет бабка –
Руки на замке
Вздрагивают
Веткою сухой
На горбатой старенькой клюке.

А в саду-то
Ягоды в соку!
А кукушка там кричит:
«Ку-ку!»
Будто молвит бабке:
«Надо жить»… –
И слеза у той из глаз бежит.
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У ВЕЧНОГО ОГНЯ

Заросли у Вечного огня
Камни именами и цветами…
Дочку приведу, что за меня
Ухватилась, как за древко знамя.
Пусть послушает печаль Огня
И погладит имена руками…

БЕЛАРУСЬ, МОЁ СЧАСТЬЕ…

То ли травушка в росах
Серебрится волной,
То ли мамины косы
Под моею рукой?

Беларусь, моё счастье!
Ты Отчизна моя –
Моё солнце в ненастье
И отрада моя!

То ли звёзды я ночью
Вижу дома в окне,
То ли мамины очи
Улыбаются мне?

То ли эхо качает
Мои грезы во сне?
То ли мать напевает
Колыбельную мне?

* * *
За каплей капля – жизнь моя сочится,
Как из-под камня талая вода…
За каплей капля размывает лица,
И каплей с неба катится звезда.
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А вечность восседает как царица,
На троне всех времен и всех веков,
И слушает, как кто-то к ней стучится
Сквозь решето нависших облаков.

Высматривает лица, как убийца,
Что жертву ожидает за углом,
И забывает, что она – царица,
И, как воришка, проникает в дом.

Воздушная, крылатая, как птица,
Она в душе гнездится иногда.
И день тогда восторженно струится!..
Но каплями роняются года.

За каплей капля жизнь моя сочится,
Как из-под крана старого вода,
За каплей капля размывает лица…
И дождь пошел вприпрыжку, как всегда.

* * *
Базар.
Я стою...
И судьба возле ног
Собачьим виляет хвостом…
Не дай Бог!
Кому-то не глянется –
И – просто так
Её отфутболят,
Как будто кругляк.
Заплачет судьба,
Словно горстка щенят…
А кто-то подумает:
– Деньги звенят!
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Анатолий Аврутин
* * *

Нелли Счастной
Из бездн каких восходит свет,
Чтоб снова тьмой оборотиться,
Чтоб темь сумела с темью слиться,
За светом шествуя вослед?

Так немота рождает звук,
Что снова станет немотою,
Так пар становится водою,
Что паром сделается вдруг.

Так утро к полночи спешит,
Чтоб полночь у утру поспешала,
Так падает трава устало
На твердь – травой пробитых – плит.

Так сходит лезвие на нет,
Двуострость стали подтверждая.
Пускай блистает сталь немая,
Но всё ж – откуда этот свет?..

* * *
Полчаса с главврачом говорила,
А потом запросилась домой,
Где отца и сыночка могила,
Где бесснежье да ветер сквозной.

И конвертик с письмишком измятым
Стала прятать, уже не спеша,
Там, под серым больничным халатом,
Где сорочка…
    Да грудь…
         Да душа…
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* * *
Ноги стоптать о гранит,
Их о стерню уколоть…
Кто там средь поля стоит –
Путник? Покойник? Господь?

Кто это, вереск примяв,
Росную пыль вороша,
Виден вдали среди трав –
Пугало? Дьявол? Душа?

Чьи это так голоса –
На заревом рубеже?
Ухнет… И за полчаса
Неба не видно уже.

Только прилипчивый страх
Дальним пылит большаком.
Кто там рыдает впотьмах?
Кто так кричит ни о ком?

* * *
Стоять посредине страны 
И мучиться от ностальгии,
От коей освобождены
Уплывшие в дали чужие.

Примеривать белую гладь,
Озвучивать снежную негу.
И вновь тосковать, тосковать
По белому-белому снегу,

Что выбелит вьюжную ночь…
И вскрикнуть, будя домочадцев,
И знать – докричаться невмочь,
Невмочь до себя докричаться.
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Борис Бележенко
ИВАН-ДА-МАРЬЯ

Бредёт по свету горький караван –
Иван-да-марья – по полям пустынным,
Как будто ищут Марья да Иван
С войны не возвратившегося сына.
Качнётся ива, зашумит дубок,
Журавушка, кукушка ли застонет –
Всё кажется, что знать даёт сынок…
Но нет его, лишь в небе звуки тонут.
Какому ветру верить – не понять:
Все семь ветров шептали: «Здесь он, здесь он…»
Но ведь следы от крови и огня
Позаросли припевом грустных песен.
Ну как и где теперь его найти,
Какой кукушки причитанье слушать?
Иван да Марья столько лет в пути,
А голоса не подаёт Ванюша.
Я с болью провожу тот караван,
И сам бреду вослед ему по свету…
Иван-да-марья – горькая трава,
И горечи не меньше с каждым летом…

У МОРЯ
Морские  волны не спеша
Вынашивают чью-то душу:
«Явись, душа! Явись, душа!
И одари собою сушу!»
И затаённо в глубине,
Где совершенству – совершаться,
Вдруг что-то встрепенулось в ней,
Чтоб с глубиной не расставаться.
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* * *
Не говори жестоких слов,
Особенно – перед разлукой.
Бегут дороги у крестов,
Отмеченных безмолвной мукой.
Они у звёздочек спешат,
Что обозначили потери…
Такой в пути бывает шаг,
Что можно им всю жизнь измерить.
Теплу напутствия поверь.
Судьба у путника крутая.
Я ухожу.
   Открыта дверь.
А возвращусь когда – не знаю…

* * *
Я жил тогда, когда меня любовь
Неистово, безжалостно терзала,
Куда-то, мне на горе, исчезала
И возвращалась, мне на счастье, вновь.

Я с нею был не то чтобы крылат, 
Не то чтобы восславлен и возвышен,
Но Господом, наверное, услышан
И был несметно высотой богат.

Где ж её храмы, где колокола
С безудержным, бодрящим перезвоном?
И сердце грудь заполонило стоном,
Как только смерть любовь мою сожгла.

Я жил тогда… Теперь мне жить невмочь.
Взгляни на моё жалкое жилище,
Где от любви осталось пепелище,
А солнце, восходя, не сменит ночь.
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Фёдор Бусел

* * *
Научи, Господь, молиться!
Чтобы душу исцелить,
Чтоб в грехах не раствориться
Чтобы верить и любить.

Помоги не оступиться,
Своё сердце не разбить…
Научи меня молиться
И с твоей молитвой жить.

ЧЁРНЫЙ ВОЛОС
Н.Н.

Чёрный волос вьётся, словно
Был завит на бигуди.
Я стою, смотрю безмолвно,
Сердце рвется из груди.

А заколка – словно лодка
Среди этих черных вод.
Недоступная красотка
Чёрным лебедем плывёт.

С ними даже не сравнится
Аромат душистых роз…
Всё отдам, чтоб насладиться
Чернотой её волос.
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Дарья Дорошко

* * *
Золотые подсолнухов пяльцы
Подарило планете лето,
Чтобы солнце лучами света
Вышивало в оранжевом танце
Диадемы бушующих радуг
На росинках в рассветных травах,
Заревую цветов оправу
И рубины вишнёвого сада.

* * *
Мне тесно в этом городе зимой,
Когда сугробы — снежные ворота,
И только тени на пути домой.
Сердца и души разыграв по нотам,
Кусты — колючей проволокой — в ряд
И тополя — суровою охраной —
Безмолвно вышли на ночной парад...
Мой город — растревоженная рана.

* * *
Хочу я забвенья из Леты напиться
И светом умыться в звенящей дали.
Уйти, чтоб родиться, чтоб снова родиться
На Мальте, в Австралии и в Сомали...

Возникнуть из света, тепла и простора,
Проникнуть с лучом уходящей звезды.
Стать голосом птиц из соснового бора
И лунной дорожкой уснувшей воды.
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* * *
Вьётся пламя полдневного солнца,
В коктебельской скале отражаясь.
Звонкой каплей по самому донцу —
Сожаление или — жалость?

Так, без повода, просто — помню:
Волхв Волошин, игривое море...
Это было... Неважно, полно-
луний сколько назад. Не спорю —

Просто сон, только надо ль — ярче?
Генуэзские Златовласки...
Сердолики, от солнца жарче
Птицы-Жар на границе Сказки...

В полдень года и в полдень лета —
Круг-орбита Добра и Света.

* * *
А знаете, когда земля воскреснет,
Когда моря восстанут из огня,
С ликующей, веселой, буйной песней
Вы запряжёте дикого коня.

И два крыла прозрачной белой пены
С лучами, заискрившимися в них,
Измерят ширь восторженной Вселенной,
Рождающей порфироносный стих.
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Анастасия Котюргина
* * *

Позволь мне вновь от ревности уйти,
Молчанье выдохнуть своё немое.
Дай выпить слёз, и я приду живою,
Когда молитвы кончатся. Слети
С горячих звёзд. Стань словом. Я сумею
Услышать песню белых крыльев вновь.
На языках земли сложи любовь
И речью первозданной стань моею!

* * *
Стала совсем по-земному
Осени запах ловить.
Сердце не верит в истоме –
Так невозможно любить:
Верить, когда отболело,
Плакать, когда отлегло…
Лёгкой фатой забелело
Чистое это стекло.
Стала совсем по-земному
Верить, что скоро зима.
Осень нисходит на сломе
Самого светлого сна!

* * *
Он на ладонь щекой приляжет,
Я поцелуи разолью
И счастье поищу я наше,
А он – любовь мою…

Перевёл с белорусского 
Владимир Сорочкин
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Николай Наместников
* * *

С души остылой скалывая наледь,
Листки перелистав календаря,
Не зря тебя
   взыскательная память
Вдруг повернёт к истокам бытия.
И ты,
        постигнув суть первоосновы,
От вечных откровений сам не свой,
Твердишь себе:
            – В начале было Слово… –
и плачешь,
   поражённый  немотой.

* * *
Глаза у мужика пусты.
…Ковш экскаваторный кресты
бил воровато, торопливо…
К обеду кладбище снесли.

Он пил в тени густое пиво,
И струйки по груди текли.

У кладбища цвела сирень,
И утешаться было нечем.
Обыкновенный майский день
Перетекал в негромкий вечер.
И медленно темнела высь.
И он курил.
В кабине душно.
Рука на руль легла послушно.
Завёл –
И руки затряслись….
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* * *
Родине

В словах полузабытых давних песен,
Среди плетей Господних, подлой спеси
Ищу я Твой далёкий росный след.
Пусть будет зябко, голодно и трудно,
Ты не засни – безвольно, непробудно…
Всё остальное – суета сует…

* * *
Мы в суете забыли торопливо
Суть бытия и смысл естества.
Напрасно чибис спрашивает:
   – Чьи вы? –
Не помним мы Отчизны и родства.
За это добровольное сиротство
Нам отвечать самим, в конце концов.
Но нашим детям страшно отзовётся
Беспамятство несчастных их отцов.

* * *
Посеян на крови,
Взошед на трупах
И осиян мерцаньем кумача…
Я узнаю тебя,
Мой город Глупов,
По выщербленным стенам кирпича.
По дворничихам, бьющим лёд ломами,
Фуражкам серым
И – не обессудь –
Заборам с непотребными словами,
В которых этой жизни соль и суть…



Михаил Поздняков
* * *

Пролетает снежинка – и тает…
Так летят, исчезая, года.
Мне тебя каждый миг не хватает,
Не хватает тебя мне всегда.

Ты же есть, а как будто бы нету:
Всё – условности, всё – суета…
А ведь нас, как снежиночку эту,
Время тоже несёт в никуда.

* * *
В туманном селении где-то,
У тихой цветущей реки,
Зовут нас с тобою рассветы
Берёзовой дымкой тоски.

И ночью, упав с небосвода,
Манит голубая звезда
И греет лазурные воды,
Где нам не бывать никогда…

* * *
Пусть, старомоден, – кто-то скажет, –
Живёт во времени былом… –
Я улыбнусь, не споря даже,
Не соглашаясь с ярлыком:

Во мне живёт неистребимо
Свет неба, пашен и лугов,
Который дарит мне незримо
Надежду, веру и любовь.
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Юрий Сапожков

МОЛВА

Культура дикая, притом
Ей всё равно расти на чём –
Будь это правды чернозём
Иль домыслов сухой суглинок…

Молва – как сорная трава.
Под ней, заметные едва,
О нас хорошие слова…
Их оставляют для поминок.

ВОРОН

Жалкий старый ворон.
Хватит, полетал.
Сердце просит воли,
Да не по летам!

Было время – падал
Камнем на цыплят.
А теперь и падали
Старый ворон рад.

Черствой булки долька,
Косточка с хрящом… –
В этой жизни столько
Радостей ещё!



ЛЕСТНИЦА
МИРСКОГО ЗАМКА

Спираль отвесная ступеней
Нас долго ввинчивает ввысь.
Давно минувшего двум теням
Здесь невозможно разойтись.

И тем себя лишь утешаем,
С трудом тащась под самый шпиль,
Что мы не просто пыль вдыхаем,
А историческую пыль.

* * *
Не вчера ли, право,
В гору да в карьер
За карьерой, славой
Мчались? А теперь
Уж летим с откоса
В синяках утрат
На нулях-колёсах
Юбилейных дат.
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Владимир Череухин

* * *
Перед глазами Мрак великий.
И путь в себя, похоже, вечен.
Едва мерцающие блики
Выхватывают чьи-то лики...
Пронзить завесу мрака нечем.

Гляжу вперёд — не видно Света...
Зову его — не слышит зова!
Кричу ещё и жду ответа,
Но хоть бы слово...
Но только лишь хохочут совы
Во мраке где-то.

* * *
Тёмная зелёная аллея.
Как всегда, скамья моя пуста.
В золотом луче цветок алеет
На ажурной веточке куста.
Здесь не слышно городского шума.
Тишина прозрачна и легка.
И скользят неторопливо думы,
Словно пальцы ветра у виска.

* * *
Никому мы не нужны на этом свете...
Только добрый друг да вольный ветер.
Только посох да кусок сухого хлеба —
Вот и всё... вверху пустое небо.
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Михаил Аксёнов
Михаил Николаевич Аксёнов ро-

дился 3 января 1956 года в Калужской 
области. Окончил Брянский музы-
кальный колледж по классу баяна и 
Московский институт культуры. В 
настоящее время – хормейстер ан-
самбля КСК «Путёвка».

Член секции Брянских компози-
торов. Автор многочисленных песен 
на стихи брянских поэтов. Солист 
Брянской областной филармонии 
и Брянского городского оркестра 
русских народных инструментов. 
Заслуженный работник культуры 
России, Лауреат I Всероссийского 
конкурса вокалистов-любителей им. 
А. Д. Вяльцевой.

Автор нескольких стихотворных книг, а также книг, посвящён-
ных традиционной русской культуре.

* * *
Слышу – внутренний голос поёт
песни матери, песни отца,
из груди моей рвётся в полёт
и звучит без конца, без конца.

И симфония Жизни звучит,
наполняя меня красотой.
Добротой изливаясь, кричит – 
мир прекрасен! О, время, постой!

Слышу – внутренний голос зовёт
вдаль простора, в безмолвье тиши.
Я лечу, я пою! – Мой полёт –
воскрешенье заблудшей души.
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БРЯНСКИЙ ЛЕС

Вхожу в таинственно-волшебный,
знакомый с детства Брянский лес…
Здесь воздух чистый и целебный,
здесь мир иной, здесь мир чудес.

Плывут берёзы в хороводе –
ведут неспешный разговор.
И гордо при честном народе
шумит, гудит сосновый бор.

Стоят дубравы исполины
заставой трёх богатырей.
Их помнят сказки и былины,
где дом без окон, без дверей.

Войди в него. 
   Увидишь тайны
и мир иной, и мир чудес…
Открой в душе своей бескрайний
знакомый с детства Брянский лес.

* * *
Детства уголок родной,
край моих мечтаний.
Я живу всегда тобой – 
встречей, расставаньем.

Я живу твоим теплом,
ласкою согретый,
я вхожу в родимый дом
с песнею неспетой.

Как не вспомнить вдалеке
всё, что сердцу свято:
пойма, лодка на реке
в зареве заката,
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зелень яблонь, их наряд,
сладкая истома…
Рад, что много лет подряд 
я душою дома.

Детства уголок родной,
край моих мечтаний.
Я живу всегда тобой –
встречей, расставаньем.

* * *
Я родился и вырос в деревне,
где цветы полевые в росе, 
где стоят вековые деревья
в первозданной и юной красе.

Я родился и вырос в деревне,
где мой дом позаброшен теперь.
И терзает мне сердце виденье:
в полумраке скрипучая дверь…

МУДРОСТИ ПОРА

Какие краски осень нам предложит
на склоне года и на склоне лет?
Прибавит мудрости, седин умножит?
На все сомненья сможет дать ответ?

Прольётся солнцем 
   иль дождём унылым
пора осенняя – моя пора?..
Есть в этом времени свои приливы,
отливы есть. 
           И «завтра», и «вчера».



189

Николай Алексеенков
Родился 15 апреля 1951 года в по-

сёлке Светлый Дубровского района. 
Стихи начал писать со школьной 
скамьи. Его произведения переведены 
на немецкий, белорусский, украин-
ский языки.

Автор нескольких поэтических 
сборников. Член Союза журнали-
стов СССР, член Союза писателей 
России. Лауреат литературной 
премии имени Н. И. Рыленкова.

Живёт в райцентре Дубровка.

МАТЕРИ

Бьёт родничок из-под камушка,
Воды струятся, звеня.
Мамочка, маменька, матушка,
Не покидай ты меня.

Верю прогнозам кукушкиным – 
Долгому счёту «ку-ку».
Сколько ещё нам отпущено
Лет на нелёгком веку?!

Очи повыцвели синие.
Волосы будто в золе.
Ты для меня – соловьиная
Песня на зябкой заре.

Будут вечерние ясени
Стыть молчаливо во мгле.
Лучше тебя и прекраснее
Нет никого на земле!
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Это всем знать нам положено,
Истина вправду проста:
Я без отца – безотцовщина,
А без тебя – сирота!

ЖЕРЕБЁНОК
Купается ветер в прохладном саду,
Где воздух стерилен и звонок.
По пыльной дороге у всех на виду
Летит, как стрела, жеребёнок.

Летит жеребёнок, задорен и крут,
И ржёт, задыхаясь от бега.
Ему не знакомы ни плуг и ни кнут,
Ни розвальни и ни телега.

Не знает о будущем он ни гу-гу,
Ни капельки не понимает:
Поставят в оглобли, накинут дугу
И накрепко захомутают.

ПОСЁЛОК СВЕТЛЫЙ
Упала в речку солнечная синь –
Земли и неба вечное соседство.
Посёлок Светлый! Ты – моя светлынь
И в неотмытых цыпках моё детство.

Я на твоих просторах рос, любя
Живое всё, и память комом в горле.
Посёлок Светлый! Почему тебя
С лица земли рукой разрухи стёрли?

Мне грустно. И давно мне невтерпёж
Глядеть как жизни время убывает.
Какой бы ни была благою ложь,
Она святую правду убивает.
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Я вновь себя желаю обрести
И стать опять хочу самим собою.
Посёлок Светлый! Ты меня прости,
Что ты мне болью стал, а не судьбою.

Посёлок Светлый! Более всего 
Я вновь терзаюсь двадцать первым веком…
Я вышел в люди – только для того,
Чтоб навсегда остаться Человеком!

ГОЛУБЫЕ АПРЕЛИ

О, мои голубые апрели,
Растревожьте, как прежде, меня
Соловьиной рассыпчатой трелью
У истоков зелёного дня.

Вы – рассветная свежесть России,
Вы – девчонки влюблённой глаза,
И дожди серебристо косые,
И вспугнувшая небо гроза.

Вы – всё то, что ещё я не знаю,
Чему имени, может быть, нет,
Вы – все то, что и сам я познаю
В суете пролетающих лет.

Потому под звенящей капелью
Мне не верится, чёрт побери, –
Что и вас, голубые апрели,
Где-то белые ждут декабри.
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Михаил Атаманенко
Михаил Михайлович Атаманенко 

родился 28 мая 1936 года на Брянщине. 
Закончил Ленинградский университет 
имени Жданова и Литературный ин-
ститут имени Горького. До выхода на 
пенсию работал главным редактором 
областной газеты «Голос профсоюзов».

Автор более 10 книг поэзии и прозы, 
а также многочисленных публикаций в 
коллективных сборниках, журналах и 
альманахах.

Член Союза писателей России, лау-
реат Всероссийской премии имени Ф. И. 
Тютчева «Русский путь», заслуженный 
работник культуры России. Живёт в 
Брянске.

* * *
Последний луч тепла потерян,
зажат меж туч.
          А это — край.
Разлука постучалась в двери —
не подходи. Не открывай!
Не скрипни звучно половицей,
И вымети из окон свет.
Пусть даже вызовут полицию —
нас во Вселенной этой нет.
Мы съехали. Переселились
в мир параллельный за стеной...
Зачем тебе, скажи на милость,
нас разделять глухой тоской?
Не знаешь точно ты заранее,
что если любят — до конца,
что разрывают расстояния
и расставания...
           сердца.
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МЕДЛЕННО ПОСПЕШАЯ

Здесь пахнет божественно хвоей.
Здесь медленно время течёт.
И медленно солнце густое
по соснам стекает... И тот,
кто в этом бору заплутался
здесь может прожить, как в раю —
над ветками тихо порхая,
здесь ангелы чудно поют.

Здесь белые — в шляпах.
    Зазнались!
А там земляника — бери!
Как будто на травах остались
осевшие капли зари.
Сквозь всё это медленно лето
течёт, поспешая,—
    вглядись!
Как жаль, что на дереве этом
я только лишь временный лист.

НА ЛЕСНОЙ ПРОСЕКЕ
Средь сосен и ёлок неброских
просвет надо мной неширок.
Прорублена в небе полоска,
течёт голубой ручеёк.

Понятия я не имею,
куда он неспешно течёт.
Но только я тоже светлею
от этих божественных вод.

Во всём, что неправедно, каюсь,
свой грех понимая сполна,
и чувствую, как очищаюсь
до самого-самого дна.
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* * *
Ирине Алфимовой

Я напишу тебе письмо,
письмо большое-пребольшое,
как небо это надо мною,
что звёзд кустами проросло.

И в первых я скажу строках,
и во-вторых скажу, и в сотых,
что я разлукою пропах,
но не пропал, пока работал,
пока прожить мне удалось
и чёрный день на белом свете,
пока среди нездешних звёзд
окно твоё земное светит.

Тебе поклоны передам,
и передам тебе приветы
от пролитых в Десну рассветов,
от вечеров, текущих к нам
в окно калиновым пожаром,
и от сирени под окном,
что в заговоре с соловьём
мне спать сегодня помешала...

Услышишь голос мой в словах,
(слова рисуют нас, ты знаешь).
Что не поймешь в моих строках,
то между строчек прочитаешь.
Ты сбереги их потому.
Пусть даже выцветут чернила –
рукой душа моя водила
по белоснежному письму.
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БЕЛЫЙ ТАНЕЦ

Налетели, налетели
легкокрылые метели…
Падал, падал тихо снег,
а казалось, белый смех
раздавался там и тут,
где деревья не растут
и растут своею кроной
став как будто бы колонной
и подпоркой для небес…
А важней, чтоб там и здесь
делалось светло и чисто, 
как в душе у гармониста,
что сегодня белый вальс
исполняет лишь для нас.

Я молюсь на склоне дня:
пригласи, любовь меня,
выбери — назло судьбе! –
средь молящихся тебе,
среди ждущих приглашенья.
Стану я твоею тенью,
за тобою — хоть куда!
Ты — и солнце, и звезда.
Даже более того
для меня лишь одного…

А метели ни при чём,
и зима — родной их дом.
Пусть сюда слетают стаей,
хоть на мётлах прилетают.
Будь ты даже иностранец —
пусть закружит белый танец.
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Людмила Ашеко
Людмила Станиславовна Ашеко 

родилась 1 марта 1945 года на ст. 
Кольцово Свердловской области.

Многие годы работала во Дворце 
пионеров и школьников руководите-
лем детской театральной студии. С 
1992 года вела театральную студию 
и уроки театра в средней школе №54 
с углубленным изучением предметов 
эстетического цикла.

Автор нескольких поэтических 
и прозаических книг. Печаталась 
в журналах и альманахах России, 
Украины и Белоруссии, во многих 
коллективных сборниках. Лауреат 
многих литературных премий.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Вернулась в Россию из дальних краёв.
В гостях на меня изливалась любовь, 
Там празднично было, тепло… Хорошо!
Там зимний сезон незаметно прошёл.

А дома… Тянулась сырая весна,
На месяц почти запоздала она.
Деревья стоят по колено в снегу,
Проталины влажно блестят на лугу.

Но прячется солнце, не смотрит в глаза,
Ему через тучи пробиться нельзя.
Зима неуступчива – держит свой трон.
Унылый пейзаж, в пелене горизонт…

Я в поезде еду – принёс самолёт
На землю родную. И поезд несёт
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По серым лесам, через хмурые дни.
А мысли, с колёсами в ритме одни:

«Какая ненастная эта весна.
Какая прекрасная эта страна!»

ОТЦВЕЛА

Летел в лицо без промаха
Горчащий аромат:
Примерила черёмуха
Свой свадебный наряд.
Вуаль прозрачно-белая
Качается слегка
От поцелуев смелого
Залётки-ветерка.

Шептал ей что-то нежное,
Неделю правил бал
И платье белоснежное
По лепестку снимал.
Теперь, едва заметная,
О счастье смотрит сны,
Печально машет ветками…
А ягоды – черны!

В  ПРЕДЧУВСТВИИ

Ещё не сказаны слова,
И не раскрыли чувства взгляды,
Но так свежа и так нова
История, что дышит рядом!

Её предчувствие в крови,
Её явленье неизбежно,
И аромат самой любви
Витает в атмосфере нежно.
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А жизнь как будто бы идёт
По тем же планам и дорогам,
Но напряжённо сердце ждёт
Предчувствий и надежд итога.

И что-то есть, чего никак
Не объяснить. А только ясно:
Всего один остался шаг
Туда, где сладко и опасно.

Но не свернуть и не уйти.
Чуть задержаться и – решиться!
Судьба мостит свои пути,
И от неё не уклониться…

     
ПАВЛУ ПРАГИНУ

«О чём, сестричка, плакаться тогда!
     (……………………………………)
… Ничто благое не даётся даром!»

П. Прагин

Да, это правда, даром – ничего!
И даже мы: в обмен на книжку – книжка.
Валюта наша – тоже дар ЕГО…
Тот вышний, непродажный дар, братишка.

И, если даже капля на губах,
Почуяв вкус, уже не отрешиться
От, не заявленных к продаже, благ,
От этой тесной вязи на страницах.

Прости за этот многословный вскрик –
Так радостно и боязно, и грустно
От слов и мыслей, вобранных из книг,
Где блендер жизни сбил экстракт искусства.
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* * *
Я не поэт… Ведь я не умерла
Ни в двадцать семь, 
    ни в тридцать семь,
     ни в сорок…
Живу – претерпеваю свет и морок –
Вершу свои задачи и дела.

А жизнь щедра на дар добра 
            и стресса,
Умеет и давать, и отнимать.
Я не поэт. Я дочь, сестра и мать,
Прозаик, драматург и… поэтесса.

ЭТО  БЫЛО…

Было слишком всё печально,
Всё печально изначально:
Недоедно, недоспально –
Объяснительно ментально.
Протекали эти годы –
Слёз напрасных злые воды,
Вечный привкус непогоды,
Похоронный стон свободы.
Бедные расцветки платья,
Безлюбовные объятья.
«На Земле все люди – братья!» –
Повторялось, как заклятье.
Но… Несчастные романы
И убогие обманы…
Ах, какие в сердце раны
Были пережиты!.. Странно…
Всё что прожито – напрасно
Ежедневно, ежечасно…
Но теперь вдруг стало ясно:
Молодость была прекрасна!
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ОТЧАЯНИЕ

– Пирожки-и-и, пирожки-и-и! С капустой, картошкой, яйцо-ом! 
Огурчики малосольные! Пирожки-и-и!.. – зычно приятный голос раз-
носится по перрону. 

В потёртой кофте, коричневая юбка без ветра на бегу развевается, 
женщина с авоськами продолжает знакомить выходящих на остановке 
пассажиров:

– Пиво, минералочка!..
Стёпка торопится за матерью, таща корзину с почти остывшей 

радостью пассажиров плацкартных и купейных вагонов. Долговязый, 
с правильными пропорциями фигуры, он одной рукой поправляет 
оседающую ниже пояса резинку трико и спешит. Хорошо, что мама с 
авоськами крупная, за неё можно спрятаться от любопытных вопро-
сительных взглядов девчонок из проходящих поездов. 

Каждый божий день Стёпка видит их, стайками выпрыгивающих 
на перрон, гуляющих за ручку с отцами или мамами. Их розовые 
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шортики, серебристые босоножки и восхитительные заколки в различ-
ных по форме причёсках царапают Стёпку больнее окаянного щенка 
Разини. За следы на руках беззлобной игры дурачковатого овчарёнка 
ему тоже неловко. Может, и к лучшему, что мама на давно обещанную 
футболку с артистом Губиным никак не наскребёт? А так – материна 
рубашонка руки прикрывает.

Нет, он не завидовал. Разве что самую малость. И всё-таки однаж-
ды, проводив взглядом очередной устремившийся в сторону Москвы 
поезд, спросил:

– Почему у всех ребят каникулы, а у меня эта жёлтая корзинка? 
Почему у старых трико отвисли коленки и голову нужно мыть мылом, 
а не шампунем?

Господи, если бы он только знал, как расстроит уставшую мать!
– У отца спроси, – бросила она.
А что у него спрашивать, если он пьяненький спиной диван при-

давил и второй месяц мычит, периодически похмеляясь «до рыгачки». 
Конечно же, ему стыдно было перед матерью, но у него была причина 
– растущее не по дням, а по часам желание приобрести собственный 
аккордеон, доучиться у Владимира Семёновича музыкальной грамоте 
и уехать в Москву продолжать учиться полюбившемуся искусству. 

По ночам, когда поезда не ходят, в доме тихо, а спать – не спится, он 
слушает старенький, подаренный учителем музыки плеер с записями 
мелодий в исполнении знаменитых аккордеонистов. Закрывая глаза 
и прячась глубоко под одеяло, он тысячу раз за ночь представлял себя 
то на вступительных экзаменах в музыкальное училище, то на сцене 
во время выступления перед зрителями. И однажды, всплакнув по по-
воду внутренней тоски и матушкиного обещания помочь перескочить 
переходный возраст в два дня, он решил: уйду учиться музыке хоть 
пешком.

Но тут вскрылось одно обстоятельство. Страшное, практически без-
возвратное – батя разнюхал Стёпкин тайник и, естественно, опустошил 
его. Восемьсот сорок девять рублей, хранившихся в бумажном конверте 
между учебниками, исчезли.

Отца видели у киоска возле Дома культуры. Побежал туда – нет. 
Заскочил к дяде Ване, верному отцовскому собутыльнику, – тоже нет. 
Вернулся домой, а тут матушке позвонили: мол, видали твоего Витьку у 
железнодорожного переезда. До него минут пятнадцать скорым шагом. 
Но Стёпка бежал так, как никогда не бегал даже на физкультуре.
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Вот он, переезд. Пробежаться вдоль – и, если бати нет, бегом по 
путям в сторону железнодорожного магазина, а там и до вокзала не-
далеко... Может быть, там, в шашлычной?..

Стоп.
Ничего уже больше не нужно. Ни паспорта, потому что взрослость 

так и не пришла. Ни денег, потому что некому было покупать билет в 
плацкартный вагон, чтобы поехать учиться в музыкальное училище. 
И хорошая одежда, радиодиджеи, постеры, матушкина коричневая 
юбка, пирожки с картошкой, луком – всё это перестало в одночасье су-
ществовать. Растаяло, растворилось в какой-то багряной дымке. Чтобы 
понять это, у него, наверное, была одна или две секунды.

Никто не понял, что же произошло и почему. Обходчик путей на-
шёл его ранним утром лежащим на рельсах, в крови. На шум сбежа-
лась половина станционного люда; другая половина, более занятая, 
моментально зашепталась. «Сам? Не сам? Несчастный случай? Что-то 
заставило?» О Стёпкином одиночестве  никто не говорил. Никто ведь о 
его одиночестве и не догадывался. «Какой хороший паренёк, маме на 
вокзале помогал… Жаль, отец пьяница…»

НУ И ХАРАКТЕР

С первой же встречи Матвей Жуков влюбился в Лиду. Причём так 
основательно, что места не находил себе ни дома, ни на работе. Двенад-
цать лет минуло с той поры, как она, стройная белокурая голубоглазка, 
приехала учительствовать в деревенскую начальную школу, а Матвей 
так с ней ни разу и не заговорил. Не мог он совладать собой при встре-
чах с Лидией Сергеевной, как уважительно её называли деревенские 
бабы и мужики. Язык к нёбу прилипал, по телу пот капельками стру-
ился, руки-ноги немели… А она же, хохотушка, – такая общительная: 
не только в школе, и в клубе порядок навела, праздники не только для 
детворы, но и жителям устраивала. И на всё у неё время находилось. 
Да и дети тянулись к ней, как к мамке родной.

Высокий, широкоплечий, со светло-серыми глазами из-под мохна-
тых бровей, Матвей так себя и не мог пересилить, чтобы заговорить 
с ней. А когда Стёпка Ковалёв – лучший гармонист округи – стал 
ухаживать за Лидой, совсем замкнулся, стал неразговорчив. Взгляд 
так посуровел, что когда на человека посмотрит, так тому кажется, что 
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знает Жуков за ним какую-то вину. Знает, а молчит… В мастерской, где 
Матвей работает многостаночником, с ним в пару избегают работать. 
За весь день может ни улыбнуться, ни пререкнуться словом. Только, 
если напарник замешкается, – бросит сердито, не поворачивая бело-
курой головы:

– Спишь, что ли?..
Да и в компанию его в последнее время стали редко приглашать. 

Редко, потому что никакого от него толку, веселья нету: выпьет молча 
рюмку-другую – и незаметно уйдёт, ни с кем даже не попрощавшись.

Степан же – молодец! Так окрутил учителку, что через год они 
свадьбу сыграли всей деревней, а ещё через год Лиде родила ему 
сынишку. Похож на Лиду – копия. Как две капли воды… Жили они 
хорошо, дружно, в полном ладу и в семье своей, и с деревенскими жи-
телями. Да и как же иначе – у всех на виду!

А Матвей совсем замкнулся. О его характере стали и стар, и млад 
говорить – тяжёлый. Странно только всем было: и руки у него золотые, 
и соображаловка работает будь здоров, и трудится отлично, и никто 
обиды от него не имеет. Но стали избегать его люди, обходят стороной. 
Знакомых много – вся деревня и округа, а друзей нет. За тридцать уж 
минуло, так он и на четвёртом десятке в бобылях ходит.

Все считают, что у Матвея тяжёлый характер. Да и он сам этого не 
отрицает. У каждого – своя натура.

К нему редко обращаются с просьбами, хотя никто и не помнит, 
чтобы молчун кому-либо отказывал. И поработает за тебя, если нужно, 
лишний час-другой, и денег одолжит. Но сделает всё молча, с обидным 
безразличием на лице.

Володка Усов как-то решил подшутить над Матвеем, но тот на 
реплики никогда не реагировал, не отвечал. И тогда, после Володь-
киной шутки, на зубоскала посмотрел с таким сердитым удивлением, 
словно на расшалившегося мальчишку, что у того сразу отпала охота 
шутить.

Тяжёлый характер у Матвея.
Исключением были встречи с подросшим Данилкой, сыном Лиды. 

Мальчуган не только внешностью, но и своей подвижностью напоминал 
ему его возлюбленную. Взгляд у Матвея  при виде младшего Ковалёва 
становился таким добрым, светящимся, что хоть свечку подпаливай. 
Только стеснялся Матвей такого своего состояния, быстро уходил прочь, 
подальше.
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С годами характер не меняется – наоборот, закаливается. Вот за-
калка и сработала в одну из зим. Даже не зимой это было, а в начале 
весны. На Десне лёд ещё не тронулся. Матвей возвращался от двою-
родного брата обычной своей дорогой вдоль реки и встретил с шестом 
в руках Данилку, направляющегося к берегу.

– Ты куда, пострел? – буркнул. – Искупаться захотел?
Но десятилетний мальчишка ничего не ответил, только махнул 

рукой: «а-а-а…» и побежал к Десне.
Не прошёл Матвей и пятидесяти шагов, как услышал сзади ис-

тошный женский крик:
– Помогите!
Оглянулся и обомлел: Лида по берегу мечется, показывая на 

середину реки. А там, в промоине, в ледяной крошке барахтается её 
сорванец, Данилка.

Матвей бросился к берегу. Пока добежал, там уже скопилась толпа 
деревенских.

– Лестницу надо!
– Доски несите!
– Без верёвки не обойтись!
Все кричат, суетятся. А пока достанешь лестницу и верёвку, да 

доски притащишь, мальчонка на дне очутится. Двое парней броси-
лись на лёд, но сразу провалились по пояс и выскочили обратно, как 
ошпаренные.

– Не добраться!
Было видно, что мальчишка держался на воде из последних сил. 

С берега даже было заметно его посиневшее от холода и страха лицо с 
вытаращенными глазёнками. Он хватался за край промоины, но лёд 
обламывался, и куски его, подталые и ноздреватые, вставали на ребро 
и уходили в воду вместе с пареньком.

– Что же вы стоите? – кричала Лида, пытаясь вырваться из крепких 
рук удерживающих её мужчин. – Утонет ведь!

Подбежавший Матвей молча и решительно сбросил фуфайку, лёг 
на берег и сполз на влажный лёд. Сероватая с белыми пузырями толща 
льда угрожающе треснула под ним. Не обращая внимания, Матвей 
быстро пополз вперёд, широко распластав руки и ноги, прижавшись 
щекой к шершавой поверхности льда. И всё время смотрел туда, где 
барахтался Данилка. «Держись, сыночек, держись, милый…» – без-
звучно шептали пересохшие от волнения губы. Он полз, животом, 
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грудью, лицом, всем своим существом чувствуя страшную непрочность 
под собой. Тело казалось лёгким и в то же время оцепенело непослуш-
ным, как бывает, когда снится, что ты плывёшь по воздуху. Секунды 
остановились.

На берегу стало тихо. Было слышно, как потрескивает лёд и глухо 
гудит взбухающая река, готовая в любую минуту, в любой момент по-
глотить…

– Осторожно! – раздался чей-то вскрик.
Но Матвей этого не слышал. С боков лёд поднялся, а снизу ушёл 

из-под него. Каменной тяжестью наполнилось тело, холодные жгуты 
стянули руки-ноги.

Он рывком подплыл к мальчишке, успев схватить его за воротник 
и выхватил на край промоины. Пытаясь выбраться на лёд, изранил 
об острые углы ледяных закраин руку. Толкая вперёд обессиленного 
Данилку, Матвей снова и снова искал окровавленными пальцами 
малейшие бугорки, чтобы, вцепившись в них, выхватить из воды отя-
желевшее тело сына Лиды.

Много раз предательски обламывался лёд, пока не почувствовал 
Матвей под ногами песчаное дно.

– Всё, всё, миленький. Успокойся… – только теперь он позволил 
плачущему мальчишке обхватить себя за шею. – Потерпи, милый, 
сейчас выберемся.

И вот они на берегу. Данилка не может никак разнять закоченев-
шие руки, дрожит, как осиновый лист. Бережно поглаживая паренька 
свободной левой рукой, Матвей смахивает со своего лица капельки то 
ли воды, стекающий со своей мокрой головы, то ли слёзы радости, что 
всё обошлось, всё уже там, сзади. Он смотрит удивлённо-сердитым 
взглядом на окруживших, что-то восторженно кричащих людей и ни-
чегошеньки не слышит. Потом медленно ставит на ноги спасённого 
и… даёт ему подзатыльника.

– Не бей ребёнка! – закричала Лида.
Матвея точно током ударило. Он молча отвернулся от толпы, под-

нял фуфайку и, не оглядываясь, быстро зашагал вдоль берега.
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* * * 
Безверье – души химера.
Без веры – на свете серо.
Без веры – на свете стыло.
Без веры и жизнь постыла.

В себя самого и в Бога
без веры – крива дорога.
Без веры скользим, как тени,
как мимы, по тёмной сцене

(ведь ночью все кошки серы),
как споры, амёбы, сферы
простейших крупинок мира,
воды, углерода, жира,

песчинок, пылинок, газов,
проклятий, наветов, сглазов,
интриг, отворотов, порчей
и всей ахинеи прочей...



207

ПОСТИЖЕНИЕ

Преломляется свет, и на тёплой ладони,
образуя цветные, как грёзы, огни,
заиграют, забегают юркие пони –
и помчатся безумно, как летние дни.

Задыхаясь от бега, табунчик резвится,
норовя угодить за предел тишины.
И мелькают восторженно детские лица
на небесном просторе волшебной страны.

Всё почти наугад, напрямик, без препонов
мчат коньки-горбунки – не по пыльным шоссе,
преломляя значение взрослых законов
круговертью теней на алмазной росе.

* * *
Дождик неба синь отмыл до блеску,
Солнце сушит на ветвях лучей.

А. Кузьмичевский
Куда ни пни – весенняя вода.
Боль, окунаясь в солнечные ванны,
зудит подспудно в сердце: «Ерунда,
мне ль уготован путь известной Анны?»

Остался штрих, черта, пятно, мазок
от столь давно прозренной воедино
совместной жизни. Вырванный кусок
и есть как месть – погибшая картина.

Известно счастье сердцу, телу столь
проникновенно, выстраданно. Боже!
Кому ль как мне, постылая юдоль
чернит золой отравленное ложе?
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Покой, друзья, известная среда
вновь холостого, странного мужчины.
Но вновь тиранит талая вода
худую обувь вроде без причины.

Понятно, кроме дырки в кошельке,
коль существует опыт, без кручины
и есть как есть – без воза, налегке,
шальная жизнь апрельского мужчины.

ОСЕНЬ – ЗИМА

Осенний день цветным календарём
мгновений – оперения жар-птицы
ложится непонятным словарём
стихотворений в белые страницы.

Их несравненно выбелена бязь
стараниями Снежной Королевы.
И белых строк не высказана вязь,
как пенный след летящей каравеллы.

ПОДАЙТЕ!

Люди! Подайте грусти.
Пусть мелкой монета будет.
Река в нешироком русле
прозрачней и звонче шутит.

Можно монетку всё же,
кто щедрый, – в одну надежду.
Она – осторожный ёжик,
рядится в свою одежду.

А кто озорной, для фарта
пред дамой своей, без сдачи
метните тузом, с азарта
целковый – одну удачу.
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ВОРОНА И ЛИСИЦА
(новая версия)

Ворону Бог прислал жить в мире сиром.
Живи, – не каркай. 
Лисы правят миром.
Вот передохнут рыжие от жира –
Вороне Бог пошлёт кусочек сыра.

* * *
Б. Окуджаве

Без злости, без лести, без жала,
негромкий, неброский на глаз,
невидный мужик – Окуджава,
дерущийся с веком за нас.

Вне сферы высоких политик,
вне лжи, вне нуды, вне вражды
живёт состоявшийся лидер,
значимей, чем в рангах, вожди.

Вне сует, вне глума, вне страсти
к златому тельцу, нелюдим
надушенной сволочи, мастер 
Свободы, народом – любим.

Не – трагик, не – комик, без мантий,
не – с пышущей рожей фразёр,
живет настоящий романтик,
чистейшей души фантазёр.

Не – пастырь, не – ктитор, – миритель
для всех – не за грош, не за куш –
нас ждёт врачеватель – целитель,
ведун человеческих душ.
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Виктор Володин
Виктор Васильевич Володин ро-

дился 6 марта 1955 года в посёлке 
Навля Брянской области. Учился в 
школе, служил в армии, затем проле-
тарствовал: строил дороги и мосты 
в Ленинграде, Брянске, Подмосковье, 
– чем занимается и поныне.

Стихи публиковались в периодиче-
ской печати. Автор книг стихотворе-
ний «Человек с улицы» (2007), «Вéди» 
(2009).

Член Союза писателей России с 
2009 года.

* * *
Память мчится назад, разрывая виски.
Не сойти, не догнать на попутках!
Словно принял на грудь машинист от тоски
И хмельной рычаги перепутал.

Но механик – непьющий, начальник, шалишь!
Мы ворвались сквозь зной и морозы
На знакомый перрон. Что ж ты плачешь, малыш,
Утирая ладошками слёзы?

Нас встречают, смотри, духовой «тарарам»
И дежурный в казённой фуражке…
Дай поглажу тебя по белёсым вихрам,
Застегну воротник на рубашке.

Ты, не надо, не плачь, что под вешним дождём
Из сосновой коры пароходик
Унесло по волнам: всё пройдёт, все пройдём.
Всё когда-то, куда-то уходит.
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Это я не придумал; таков, брат, закон.
Он – упрям. Ничего не попишешь.
А оркестр репетирует – бас-геликон,
Словно время трамбует. Ты, слышишь,

Не горюй! Завтра праздник – сплошной Первомай
За окрашенной дверью балконной.
И пирог на столе, и «Дюшес» через край,
И шары над нарядной колонной.

Ты не плачешь, и славно! Ты просто молчишь.
Время вышло. Мне – в дальнюю волость
К жалкой старости в скит. До свиданья, малыш!
Я включаю обратную скорость.

БАБЬЕ ЛЕТО
Бабье лето горит, догорая
За цветной занавеской в окне.
Не печалься, моя дорогая,
На осенний сюжет в тишине.
Этой славной порой сентябристой
Горевать нам с тобой не с руки.
Не беда, что строкой серебристой
Заметало твои завитки.
Не беда, что кончается вечер;
Ты послушай, как грусть укротив,
На гребёнке с бумажкою ветер
Выдувает свой вечный мотив.
Как на первые звёзды зевает
Да вздыхает наш преданный пёс.
А протяжный напев улетает
За туманные кроны берёз.
И уносится вверх, в занебесье.
В край, где Божьи поют соловьи.
И звучит их далёкая песня
Нам с тобою одна на двоих.
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* * *
Когда грозовые завесы
Неслись к нам волна за волной,
Назло им над декой в руках поэтессы
Запели струна за струной.

Срывались, послушные пальцам,
До, ре, ми, фа, соль, ля, си, до…
А в кухне яишенка брызгалась сальцем.
В бутылке темнело «Бордо».

Летел за промокшие дали,
И бил децибелами гром.
Внимая мелодии, мы восседали
За дружно накрытым столом.

И ждали с плиты сковородку –
Она продолжала скворчать.
И употребляли под водку селёдку,
Чтоб в паузах не заскучать.

Селёдка лежала в лоточке
Гостинцем исландских глубин.
Хозяйка играла, а на перстенёчке
Сиял благородный рубин.

ПЕСЕНКА ПЧЕЛЫ
Пчёлы кусают только грешников 

(поверье)

Я – крылатый воин-медонос
В латах из сияющего злата.
Я пою. И медный мой прононс
Слышен от восхода до заката.

Я несу любви сладчайшей мёд.
Я ищу нектар воспоминанья
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О цветах блаженства и познанья. 
Я – лечу. И легок мой полёт

Над трёхвёрсткой муравьиных стран,
Над объёмом летней диорамы.
Мне навстречу мчится Хануман
С воинством летучих обезьян
В осияньи Солнечного Рамы.

Я качну крылами. А в дали –
Как же сердцу преданному слышно –
Нам играет пастушонок Кришна
На священной флейте Мурали.

Мы – Твой выдох, Господи, –
    Твой вдох!
Весь в пыльце цветочной и дорожной
Я спешу, и не ржавеет в ножнах
Меч для негодяев и пройдох!

* * *
Съел бы конфету – да нету:
Кажется жизнь – прожита.
Мне бы заполнить по новой анкету,
С чистого начав листа.

Сладкой живою водою
Под молодильный ренет
Вволю напиться. С тобой молодою
Встретить заветный рассвет.

И под сурдинку тумана
Гимну внимать соловья…
Жизнь прожита!
  Отчего же так странно,
Сладко, голубка моя?..



214

Олег Вороничев
Олег Евгеньевич Вороничев ро-

дился, вырос, живёт и работает в 
Брянске.

Заведующий кафедрой русского 
языка и методики его преподава-
ния БГУ, кандидат филологиче-
ских наук, доцент.

Дипломант и лауреат ежегод-
ного городского конкурса поэтов-
любителей и чтецов.

Произведения публиковались в 
альманахах «На земле Бояна», «Ли-
тературный Брянск», в журнале 
«Пересвет». Стихи из цикла «Зов 
предков» вошли в книгу «История 
России. Древняя Русь» (2003).

* * *
Вновь мятежную душу скитальца
Искушает таинственный зов,
Вновь пора допьяна надышаться
Вольной свежестью розы ветров,

Попросить об удаче и звездах
На распутье богиню дорог,
Искупаться в предутренних росах,
Чтоб, не зная усталости, мог,

Позабыв о часах и печали,
Сбросив с плеч пережитого кладь,
В зазеркалье пленительной дали
К восходящему солнцу шагать.
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МАКУШКА ЛЕТА

В глубинах небоокеана
Исчезла россыпь янтаря;
Над земляничною поляной
Зардела тихая заря.

Смываются ночные тени
Несмелой розовой волной;
Многоголосым птичьим пеньем
Мир наполняется лесной.

Спеша на зов душистой кашки,
Шмели восторженно гудят,
И зажигается в ромашке
Слезинка звёздного дождя.

Алея заревом рассвета,
Над пикой мачтовой сосны
Встаёт июль – макушка лета
Суровой северной страны.

НЕЗНАКОМКА
Пронизаны мерцаньем лунных нитей
Заснеженные волосы берёз;
Полуночная вечная обитель
Осыпана жемчужинами звёзд.

Клубится серебристая позёмка,
И, словно фея призрачной страны,
Является внезапно незнакомка
Из уличной безлюдной глубины.

Глаза её загадочны, как звёзды,
Струится шарф с изящного плеча;
Скользит она сквозь сумрак грациозно,
Как лёгкий блик рассветного луча.
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Под нежную мелодию метели
Плывёт она в несбыточные сны,
Сошедшая с картины Боттичелли
Пленительная вестница весны…

Прошла, сверкнув улыбкою прощальной,
И в бархатном тумане темноты
Растаяла, оставшись лунной тайной,
Царицей грёз и светом красоты.

ЕСЕНИН

За околицей ветер осенний
Завихрил золотую метель.
И грустит под тальянку Есенин,
Одинокий березовый лель.

Умолкая, чтоб песню послушать,
Журавли замедляют полет;
Им про русскую буйную душу
Так никто никогда не споет.

Преклоняю смиренно колени,
Сердце настежь и шапку долой! –
Льётся грустью над Русью Есенин,
Вещий избранный рати святой.

Я клеточкой каждой навеки прирос
В лазоревом детстве далёком
К суровому краю печальных берёз,
Поящих живительным соком.

Какие бы ветры ни веяли в нём,
Какая б ни правила сила –
Горит в моём сердце
            мятежным огнём
И колотой раной Россия.
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СИЯНИЕ  ВЕСНЫ

В росистых чашечках подснежников лесных,
В прозрачных капельках берёзового сока
Я вижу чистое сияние весны –
Улыбку девушки-невесты синеокой.

Из крыльев к северу летящих белых стай,
Цветочной замети над яблоневым садом
Легко и радостно лучится красота
Её рассветного венчального наряда.

ВЕСНА

Она пришла – желанная,
Хмельная, долгожданная,
Умытая капелями,
Рожденная мечтой;
Наивная и нежная,
В короне из подснежников;
Слепящая мятежною,
Отважной красотой.
Волшебница всесильная
С очами ясно-синими,
Украшенная длинными
Серёжками берёз, –
Явилась, окрыленная,
Вся солнцем озаренная,
С распущенными по ветру
Плетьми зеленых кос.
Бурлящая, цветущая,
Веселая, поющая
Ручьями звонкоструйными
И трелями скворцов, –
Пришла как вдохновение,
Как жизни пробуждение,
Как мира избавление
От ледяных оков.
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Анастасия Вороничева
Анастасия Олеговна Ворониче-

ва родилась 8 октября 1990 года в 
Брянске.

Студентка 3 курса филоло-
гического факультета Брянского 
государственного университета 
им. И. Г. Петровского.

* * *
Пусть грущу я часто и поныне,
Но всё чётче вижу я в тоске,
Что и ты – одна из многих линий
На моей исчерченной руке.

Ввысь манил беспечный день вчерашний,
Но, едва коснувшись высоты,
Обернулись Вавилонской Башней
Вечный рай сулившие мечты,

Что, поднявшись до небесной сини,
Рухнули, как замки на песке…
Ты останешься одной из линий
На моей исчерченной руке.

ОСЕННИЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ

Всё прошло, словно вмиг устарело –
Поздней осени всходит заря.
Золотое сменяется серым
На унылом холсте ноября.

Всё исчезло в круженье листвы,
И повсюду царит обнажённость,
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Завершённость и всё ж нерешённость,
И, как истины, голы стволы.

Может быть, тоже скинуть оковы,
И уже пустоты не боясь,
Разорвать с прошлым тонкую связь,
Как рвёт с веткой листочек кленовый?

Бросить всё: и печаль, и хандру,
По дороге идти параллельной;
Может быть, нужно стать легковерной
И довериться всем и всему?

Всё забыть, не скучать по теплу,
Дни считая в тоске бесполезной
Может быть, нужно стать легковесной,
Как осенний листок на ветру?

ЛИСТ БУМАГИ

Зачарован сказкой новогодней,
Замер в ожиданье старый дом;
И не снег кружится в подворотне,
А парят надежды за окном.

Как лучи неведомой лампады,
Огоньки по дому разбрелись:
То горят на ёлке не гирлянды –
То желанья юные зажглись.

Чистый, словно агнец на закланье,
Пред свечой, как перед алтарём,
Белый лист в торжественном мерцанье
Ждёт, к столу придавленный пером,

Что придёт желанная минута,
И среди волшебной пустоты
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Станет он отрадой и приютом 
Одинокой, пламенной мечты…

Жизнь светла
    в предпраздничном сиянье,
Как листок бумаги, что в ночи
Примет наши лучшие мечтанья
И исчезнет в пламени свечи…

* * *
Я судьбой не была. 
  Я пришла, как весна,
В твоё сердце дорогой заветной.
Растопила в нём 
  вечные льды и снега
И согрела улыбкой рассветной.

…Путеводная звёздочка 
          в небе зажглась.
По тропинке из лунного света
Я уйду от тебя, 
      как уходит весна,
Уступая дорогу для лета.
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Александр Гилёв
Александр Аркадьевич Гилёв ро-

дился 14 июля 1949 года в городе 
Нытва Пермской области. Окончил 
кафедру режиссуры Ленинградско-
го института культуры им. Н. К. 
Крупской. Работал художественным 
руководителем, режиссёром в Домах 
культуры. Лауреат и дипломант 
различных конкурсов драматического 
искусства.

Публиковался в периодической 
печати и коллективных сборниках. 
Автор трёх поэтических сборников 
«Бумажный кораблик» (2002), «Оста-
новись, мгновенье» (2002) и «Недопетая 
песня» (2006).

Живёт в Брянске.

НА СМЕРТЬ ПОЭТА
В.С. Высоцкому

Жестока смерть, нелепа иль умна –
Что нам судить, не уследили сами!
Какое сердце вырвала она
Из нас, из вас костлявыми руками,
Что чувствовало, как трава растёт,
В себя вбирало ритмы миллионов…
И вот такой нелепейший исход…
Товарищи, склоните все знамёна!
Завесьте чёрным зеркала озёр,
В минуту скорби головы склоните.
Погиб поэт, талантище, бретёр…
Да будет вечной память о пиите!
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ТЕАТР

Мой милый друг,
  мы верные солдаты,
Что каждый день в бою.
   Пусть не дрожит рука.
Мы грудью на штыки
  и заслоним, что свято
и праведно считается в веках.

Любовь на щит!
  И не о ней ли пели
На струнах пальцы нежные твои…
Нам будут долго путь слепить 
    метели,
И редко петь чижи и соловьи.

НЕМНОГО О ЗЕЛЁНОМ ЗМИЕ

У Пегаса выпадают 
   зубы,
Расковалась 
  правая  подкова…
Жёстким стих мой стал,
   порою грубым.
В общем, это для меня
   не ново.

Напою  коня 
  водой хрустальной,
Подкую серебряной
   подковой.
Путь нам предстоит не близкий –
    дальний,
Но мы с ним ко всякому
           готовы!
Тенькнет тетива,
      стрела просвищет,
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Метя в сердце,
     вскормленная
     ядом, –
Это старый  враг мой
   у кладбища
Притаился тихо
           где- то рядом.
…Скольких из друзей
   похоронили
Эти стрелы
   со змеиной кровью…
И стоят, стоят рядком
        могилы,
Каждая – с цветком
   у изголовья!

* * * 
Ночь.
      Чашка с чаем.
      Книга – «Самиздат».
О, Господи!
  Ну, кто же виноват?
Что этот клад, 
  зачитанный до дыр,
Быть может, 
  вовсе не увидит 
    мир!?

* * *
Осенним золотом на окна лёг закат.
Лишь кое-где нависли облака.
Весёлый месяц серебрист, рогат.
И – оловом расплавленным река.

Уснули птицы. Мягкая листва
Чуть-чуть играет сонным ветерком.
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И ночи тёплой томные слова
Укутывают покрывалом спящий дом.

* * *
Жизнь моя промелькнёт
  яркой звёздочкой 
   в небе полночном
И исчезнет вдали,
  не оставив на небе 
    следа.
Может кто-то заметит
  в стихах моих 
    яркую строчку…
Не заметит один,
           так заметит другой – 
    не беда!

* * *
Доктору 

Инне Кирилловне Власовой

Гремя засовами пудовыми,
С души снимают
   тяжесть мне.
И звуками играет новыми
Что было ржавого
   в струне.
Кошмары дымкой обесцвеченной
Растают в комнатных
          углах.
И радость девочкой
       застенчивой
Войдёт с ромашкой
       в волосах.
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Оксана Гориславская
Родилась в Курске. В Брянске 

живёт с середины 80-х годов. Окон-
чила исторический факультет 
Брянского педуниверситета.

Стихотворения публикуются 
в областной периодике.

ПО РИСУНКУ ВРУБЕЛЯ 
«ИГРА НАЯД С ТРИТОНАМИ»

Игра тритонов и наяд,
Блеск перламутровой ракушки,
В которую их рты трубят
Средь пены волн, 
  завитых в стружки.

Они и мягки, как подушки,
Они как пёрышко легки.
А между них, как гор верхушки, –
Огромной рыбы плавники.

* * *
В кошельке вперемешку с деньгами – стихи.
Там стихия сошлась со стихией.
В дамской сумке – платок, аспирин и духи,
И записочки невесть какие.

Я одета, как все, в зимний вьюжистый мех,
Я живу, соблюдая обычаи.
Да и в сумке моей, вроде, всё как у всех,
Лишь стихи – коренное отличие.
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ПРИБРЕЖНОЕ

В последний раз смотрю на купола,
Не в силах скрыть немого восхищенья.
Я б на ладони храм приподняла,
Чтоб защитить от бурь и разрушенья.

Задумчивость гуляет у реки
И провожает сухогруз «Мещёра»
Незримым шлейфом света и тоски,
Прозрачным плеском лёгкого укора.

На том краю – урчанье и ковши
Оранжевых машин, грызущих склоны,
И горки из песка, и терриконы,
И зыбкая сыпучесть их вершин.

На этом – только я и купола,
Отрешены от мира и от взора.
Прибрежную задумчивость собора
Не от него ли я переняла?

И от того смотрю, как не жила,
Жемчужиною храма освящаясь.
Я уезжаю, ждут меня дела,
Но ухожу отсюда не прощаясь. 

* * *
В белынь, в метель холодную ворваться,
А может – вырваться, 
   как зверь по ней слоняться.
Замёрзших ног не чуя под собою,
Нырнуть в волну метели с головою.
Как в полынье, мелькать, чернея точкой,
То пропадать, то воскресать, быть одиночкой.
Увидев белые глаза метели,
Задуматься: кто ты на самом деле?
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* * *
Мне показалось – или в самом деле
В аллее нашей листья поредели,
И падают с небесной высоты 
В пестрящий низ, как на сатин грошовый,
Лист липовый, лист вербный, лист грушовый
И прочие отважные листы…

И среди них я чуточку грустнею:
Я опасаюсь, что не всё успею.
Не страшно ли упасть когда-нибудь?
Упавший в воду – это мой кораблик,
Плывущий гордо в окруженье яблок,
Как жёлтый лебедь, выпятивший грудь.

* * *
Над белою мозаикою дома
Растрёпанное облако взлетало,
И палевым немного отдавало
Над белою мозаикою дома.

Таилась в сердце нежная истома,
Но выхода ей сердце не давало, 
И мне казалось, я сама взлетала
Над белою мозаикою дома.

Здесь было всё старо – но не до слома,
Здесь было знакомо – и не боле.
Над белою мозаикою дома
Проклюнулось всесинее раздолье.

А тень от солнца всех опережала:
И облако, и поезд запоздалый…
А я же просто мимо проезжала
От станции до крупного вокзала.
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Светлана Горошилова
Светлана Борисовна Горо-

шилова родилась в Заполярье. По 
образованию – инженер-механик. 
Стихи начала писать в зрелом 
возрасте. Первые публикации 
появились в 2002 году. Печата-
лась в коллективных сборниках и 
альманахах, в ежегоднике «Слово 
отчее», в местной печати.

Автор поэтического сборни-
ка «Верю». Победитель конкурса 
поэзии 2002 года Западного адми-
нистративного округа Москвы.

Член Союза писателей Рос-
сии. 

НЕНАГЛЯДНАЯ СТОРОНА
День встаёт под распев петухов
Деревенского вольного лета,
А оно уже солнцем согрето
И наполнено ритмом стихов.

И земля приоделась в покров
Лугового цветастого ситца,
А лебяжии крылья хлебов,
Как в полёте, готовы раскрыться.

Ненаглядная сторона,
И меня ты, родная, растила.
От тебя мне и вера, и сила,
Косы русые цвета льна.

Потому я не гостьей к тебе,
А сестрой – зеленям поклониться.



229

Самым лучшим в моей судьбе
Мне б хотелось с тобой поделиться.

Благодарна тебе за цветы.
Только сердце не знает покоя.
Уберечь бы тебя от разбоя,
В жизни лучшее всё – это ты.

БРЯНСКОЕ ЛЕТО
Здравствуй, милое, звонкое брянское лето!
Я как к давнему другу к тебе прихожу.
Всё дыханьем земным до травинки согрето.
Дай под кровом твоим я на мир погляжу.

Заплетают березоньки длинные косы,
Изумрудной листвой шелестит птичий рай,
И горят по утрам бриллиантами росы.
Как тебя не любить, светлоокий мой край!..

А цветов-то, цветов! Вот где радость ликует.
И хлеба сплошь в крылах, сосчитать не могу.
Где-то гром золотой с облаками воркует,
Ливень всех расцелует, как всегда, на бегу.

Я домой возвращусь с неугасшим волненьем,
С целым шлейфом твоих невесомых даров.
И составлю с любовью и нежным терпеньем
На странице букет самых искренних слов.

ЛЕТОМ
Летом, родным несказанно и радостным,
В вольных просторах и я гостила.
Звоном его наслаждалась благостным,
Песни под ритмы его растила.

Травы утрами косила пахучие,
Пчёлы испили цветы до донца.
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Самые зрелые, самые лучшие
Я расстилала под ноги солнцу.

Белые аисты крыльями чёрными
Ветрили воздух в июльской сини.
Радость моя со слезой непритворною
Той чистоты приобщалась с ними.

Славили грозы природы цветение –
Время лихого, земного буйства:
Шелеста, стрекота, птичьего пения,
Время зеленого балагурства.

Мудрую книгу учила я рядом с ним.
Как же награды такой испросила? –
Летом родным несказанно и радостным
В вольных просторах его гостила.

* * *
Проснулась. Белый свет пронизан солнцем.
Я горсточку его возьму в ладони,
Сквозь долгий день с собою понесу.
И поделюсь им с грустным незнакомцем.
Светло и мне. Пусть призрачные кони
Несут над головой моей грозу.

Дыханье тьмы надежды не отнимет,
Когда небесный луч лежит в руке.
С чем в день войдешь, с тем он тебя и примет.
Вот и иду без страха, налегке.

ИЮЛЬ
В печалях от десятого колена,
       Изнемогая,
Взлетела, будто вырвалась из плена,
       Душа нагая.
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Была печаль, да нынче утонула
       В обилье света,
Где солнце ясноглазое прильнуло
       К макушке лета.
Прекрасные мгновения ловлю я,
       Их перезвоны.
Вдогонку уходящему июлю
       Кладу поклоны.

ОСЕННЯЯ ГРУСТЬ

Качает ветер на руках
Берёз плакучую усталость.
Неужто грусть одна в ветвях
От светлой осени осталась?

И дождь отраде кружевной
Тоску унылую пропишет.
Неужто сердце не услышит
В печали музыки иной?

О, вековечный свет берёз!
В урочный час свой, как бывало,
Перед тобой из белых грёз
Зима расстелет одеяло.

Пока же – видно, неспроста –
Печальник-дождь уйти не хочет.
Он взмахом тонкого перста
Весну прекрасную пророчит.
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Андрей Дешпит
Андрей Владимирович Дешпит 

родился 24 ноября 1960 года в Став-
рополе. В 1978 году с золотой меда-
лью окончил Пятигорскую среднюю 
школу №1 им. М. Ю. Лермонтова.

В 1984 году окончил Первый Ле-
нинградский медицинский инсти-
тут им. И. П. Павлова. С 1985 года 
живёт на Брянщине. В настоящее 
время – врач-нейрохирург Брянского 
диагностического центра.

Автор книг «После морей» (2009), 
«Нейрохирургическая сотка» (2009).

Участник Брянского областного 
литературного объединения.

ЧАЙ ОСЕННИЙ

Влагу булькающей браги
Ливня лиственных настоев
Подливая постепенно, 

Сеет осень по оврагам 
Крепкий чайный цвет застолий,
Получая в чашке пенный

Чай октябрьской заварки,
С медью заключая в чайник
Тридцать с лишней чайных ложек –

Чай целебной редкой марки,
Чей эффект необычайный
Оценить с тобой мы сможем.
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ДЕНЬ СУРКА
Л.

Наступит оттепель – и, выйдя за порог,
Увидишь мешанину под ногами.
Увидишь то, что дрыхнущий сурок
Не обозначит сонными мозгами
Как «долгая и ясная зима».
– Пусть! Перемена – в воздухе, в умах –
Даст новый вид уже известной вещи.
И к вечеру заснежит, и на вещий
Настроясь тон, пойму я вместе с тем,
Что это на меня таращит бельма
Зима, высасывая небо, и теперь мы
Разделены. Мороз казённых стен
Рождает лишь желание побега
И быть с тобою. Дома. В темноте,
Открещиваясь окнами от снега.

ЧЁРНО-БЕЛОЕ ФОТО

От прихода тепла чёрно-белое фото погоды
Проявляется серой вуалью на тающей коже
Прошлогоднего снега, следами созданий природы;
Ночью холод от звёзд ещё лужи морозит, и всё же – 

Сдался старый февраль пучеглазому марту,
Словно фотохудожник дизайнеру цвета.
Мне теперь даже жаль его брошенный фартук
И с засвеченной фотобумагой кювету.

ТОЩИЙ ТЮЛЬПАН

Так безыскусен торопливый март
в трёхдневном лихорадочном цвету;
мимозный и тюльпанный боди-арт,
затёртый в тротуарное тату,
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наколотое – в память о зиме ль? –
на коже недосоленного наста
стопами выходцев из тридевять земель,
где счастье – лишь случайность, и у нас там

нет будущего. В том лесном краю,
стволы где щеголяют берестою,
где даже птицы каркают про юг,
овчинка неба выделки не стоит.

Отечества букет недорогой
слегка подпортил нидерландский отпрыск:
поник тюльпан со сломанной ногой,
и я стою, одной ногою – в отпуск.

ИЗГНАНИЕ

Сюда не долетает шум шоссе,
Здесь тишина – насильственна отчасти.
Когда беспамятство – блаженное эссе
О встречных, переполненных участьем,

Отсутствие событий и любой
Сигнал из прошлого – неузнанное слово.
Оно, как жизнь, случается с тобой,
Когда ты оказался не готовым.

Изгнание – невольная страна.
В ней – странная уродливая мебель,
В немые времена обретена,
Не тронутые памятью, и мне бы

Не различать в краснеющих глазах
Тревогу и болезненную жалость,
Но – чувствовать, что времени резак
Отсёк лишь незначительную малость.
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В ПОЛНОЛУНИЕ

Сомкни глаза, засни, когда вот так
Прожектор полнолуния бездонен!
Несносного светильника пятак
Прихлопнули полуночи ладони;

Безвыигрышный спутник параной,
Сияя, как седая головешка,
Висит ко мне всё той же стороной –
Ночной разочарованною решкой,

Нашитым на изнанку тишины
Монистом цвета света с молоком.
Бессонница. Глаза истощены
Дыханием альвеол облаков,

Что выдыхают ветер на балкон,
Заброшенный, 
        как древнеримский форум.
Сияние луны под потолком,
Уснуть не помогающие шторы,

Упавшие усталые тела,
Как выхвачены светом, на кровати,
Тягучей полудрёмы пастила,
Ночь, долгая, как «Песнь о Гайавате»,

Тоска по вылетающим из гнёзд
По светлому грядущему скитальцам,
Где песню «Битлз» разучивает дрозд,
И счастья дни рассчитаны по пальцам.
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Валентин Динабургский
Валентин Давыдович Дина-

бургский — поэт фронтового 
поколения. Родился 26 июля 1922 
года в Полтавской губернии. С 
1930 года его жизнь связана с 
Брянщиной.

За два дня до начала Великой 
Отечественной войны был при-
зван в армию. Его боевой путь — 
от Старой Руссы до Праги.

Член Союза писателей России, 
Заслуженный работник культуры 
РФ, почётный гражданин г. Брян-
ска. Автор 30 поэтических и про-
заических книг. Лауреат премии 
имени А. К. Толстого “Серебряная 
лира”. Живёт в Брянске.

* * *
Под шорох листвы и осоки
на склоне весеннего дня
ещё не рождённые строки
несмело стучатся в меня.

Я их различаю по цвету,
по музыке ставлю их в ряд.
Я так благодарен ветру,
омывшему внутренний взгляд.

Смотрю широко и прозрачно
и вглубь до истоков корней.
И просто не мыслю иначе
жить на планете своей.
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* * *
У подножья травы
   притаилась земля.
Она пахнет дождём
   и дёрном.
Если вырвать траву –
   будут поля,
жаждущие зёрен.
У подножья травы
   снуют муравьи –
грузовые
   и легковые.
Наверное, это
   уже в крови:
одни тянут,
   не тянут другие.
У подножья травы
   никому не солжёшь.
Здесь,
  у самого края планеты,
сразу видно,
   кому цена грош;
сразу видно,
   кому цены нету.

ОККУПАЦИЯ ПЕСНИ
(окопное соло на губной гармошке)

Фриц наяривал «Катюшу»
на губной гармошке,
разбередивая душу
хуже, чем бомбёжка!
Он играл почти без фальши –
весело, задорно!
Только слушать было страшно,
нестерпимо больно.



238

От Карпат и до Полесья
жизни лад порушив,
оккупировал и песню –
то есть, значит, душу!
До окопа того фрица –
метров тридцать с гаком.
Мне б в него зубами впиться,
а я сдуру плакал...

ПАРТИЗАНСКАЯ ПОЛЯНА

Над лесом осенним – 
         то дождь, то туманы,
то небо, как грусть васильков.
Раздвинутся сосны – возникнет поляна,
где каменный парус плывёт высоко.

Как будто перо обронила случайно
белая лебедь, рванувшись в полёт...
Это ль не песня о душах отчаянных?!
Это ль не память, что вечно живёт?!

Мы чтим имена ваши. Золотом ныне
выводим на плитах солдатских надгробий.
Ваше бессмертие – путь до Берлина.
Его окропили вы собственной кровью.

Над лесом осенним – то дождь, то туманы,
то небо, как грусть васильков.
Идут ветераны к знакомой поляне,
несут ветераны букеты цветов.

А сосны гудят, словно трубы органа...
Широкая песня слетает с высот.
Идут партизаны лесною поляной,
и Память за ними неслышно идёт.
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ЗОЛОТАЯ ДУША

С безучастным лицом фельдшерица
не спеша в неотложку садится,
и летит неотложка, как птица,
по ночному асфальту шурша.
Неотложка летит – не душа!

А тогда
         санинструктор Людмила –
сколько в ней сострадания было!
По-пластунски у стен Сталинграда
к нам ползла,
  а над ней – канонада!
Но её упреждая,
  рвалась, к нам спеша,
молодая её
  золотая душа.

* * *
Моей слезы никто не видел:
ни друг, ни враг и ни жена.
На жизнь свою я не в обиде:
в ней Мир, Природа – и война...
В ней, будто в утренней росинке, –
Вселенной ширь и глубина,
где нервы, словно паутинки,
звенят, как вещая струна.
Отсюда путь берут истоки
соцветья слов, сливаясь в строки:
они смягчают мир жестокий,
мир потрясения и гроз.
Невидимым потоком слёз
омыт всечасно и вседневно,
молитвенно, светло, не гневно,
таинственно, не напоказ –
и ни одной слезы из глаз.
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Александр Ежов
Родился в 1953 году в Калужской 

области.
Работал электросварщиком на 

стройках народного хозяйства.
Стихи публиковались в периодике, 
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ТИХАЯ НОЧЬ
Ночь пробирается – словно охотится,
Рыжей лисицей крадётся луна.
Как хорошо мне! Пойду за околицу.
Тихая ночь, – как сама тишина.

Повода нет понапрасну тревожиться,
Стало быть, мне горевать ни к чему, –
Всем, кто ни попадя, сделаю рожицу,
Сделаю вид – будто в толк не возьму.

Грустно ли мне – или радость с горошину,
Смысла не вижу, что мне выбирать...
Эх, подберу-ка я песню хорошую! –
Нету желания дверь запирать.

Были и мы молодые и бравые,
И не беда, если что не сбылось.
Важно – себя не сгубили отравою,
Хоть испытать в жизни всё довелось...

Тихая ночь... Выхожу за околицу.
Рыжей лисицей крадётся луна. 
Жизнь продолжается!..
   Жизнь хорохорится.
И хорошо, что она лишь одна...
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* * *
Подрастая, ждал такого мига,
Чтобы сам от грустных дел вдали
Мог постичь, не доверяя книгам,
Истину таинственной земли.

Виделся мне парусник на зорьке,
Будто я познал немало стран
Где качали волны горизонты
И шумел прохладный океан.

Годы шли. Спешили в даль экспрессы.
Яблони цвели белым-бело...
Беспристрастно грохотали рельсы,
Убегая эхом за село.

Молодость. Тревожный миг исканий!
Время необузданной мечты...
Ускользнули дни походкой ранней.
Годы будто вспенили винты.

Только берег мне другой стал ближе.
Поменялась в жизни полоса.
Но во сне я, как и прежде, вижу
Придуманные в детстве паруса.

* * *
Небо серое. Тучи навыверт.
Дождь прискучил. Колотит внутри.
Я простужен дождями навылет,
А природа мудрит и мудрит.

Всё сквозит непогода суровей,
В напряженье висит небосвод.
Словно хочет испить моей крови –
От чего сердце тягостно бьёт.
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Загудело... Ломаются сучья.
Раскачнулся взъерошенный лес,
И слилось воедино созвучье
Разъярённых бездонных небес.

В этот миг я спешу ближе к дому,
Хоть и скучно в нём быть одному:
В нём теперь всё ни так... по-другому.
А чего? – В толк пока не возьму...

ЕЩЁ МНЕ РАНО НА ПОКОЙ

Ещё, должно быть, рано на покой…
Ещё душа усталости не знает,
Ещё она так звонисто играет,
Ещё на «ты» беседует с тоской.

Погожий день – и на душе светло.
Любое отрицаю отрицанье,
Не нахожу ужасней наказанья,
Чем лицезреть раскисшее чело.

Я полон сил, и духом я крылат,
Не воспаляюсь понапрасну вздором…
Прислушиваюсь к разным разговорам,
Чем откровенно счастлив и богат!

Меня всецело радует земля.
Враждебно мне любое равнодушье…
Не увлекаюсь я махровой чушью –
Наследием далёких обезьян.

Живу размахом духа своего,
Что для меня рождению созвучно,
А умирать, должно быть очень скучно,
Ведь смерть – есть оставление всего…



243

Жанна Зарубина
Жанна Анатольевна Зарубина 

родилась в 1958 г. в Бежицком районе 
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НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА

К балу в честь рождения зари
На полянах, в синеву одетых,
Розовой гуашью снегири, –
Словно ноты зимних менуэтов.

И в озерной, льдистой глубине
Звездный бисер матово искрится,
И кокетки ели при луне
Красят белым инеем ресницы.

Сказкой околдованы леса.
Бой часов, и мысль определенней:
Острая потребность в чудесах
Новогодней ночью обостренней!
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* * *
Что-то тайное, неуловимое,
Лёгкой смуты тревожный зов,
Что-то вечно неутолимое
Есть в поре рассветных часов.

Неразгаданны мимолётности,
Не поймёшь и не ощутишь.
Объясни мне желаний отблески,
Предрассветных туманов тишь.

В никуда уходящими тропами
Даль зовёт меня... Где ж мой путь?
Обнимая туманы робкие,
Не увидишь, куда свернуть.

Лёгкой смуты прикосновение,
Нетерпение, жажда дня.
Ты постой, задержись, мгновение,
И поведай, где ждут меня?

* * *
Луна-бесприданница за тучами мается,
Мне спать не дают четыре стены...
И я ухожу, чтобы снова раскаяться
  В плену тишины.

Не выдуман миф о моей беспризорности:
Домашний очаг мой, мне тяжек уют.
Мне хочется ветра, любви и бездонности...
  Увы – не дают!

И всё же скажи мне, мечта моя грешная,
В каких заповедных краях ты живёшь?
Обычного солнца иль солнца нездешнего?
  Чего же ты ждёшь?
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* * *
Прислушайся к себе – и ты услышишь:
Переступает с крыши дождь на крышу,
И зреет плод антоновки осенней:
Вот-вот – и упадёт под воскресенье.

Прислушайся к себе – и ты отыщешь
Один ответ всех флюгеров из тыщи
И мирный свет за гранями столетий…
Одна любовь останется в секрете.

* * *
Прости меня, что много лет назад
Я не с тобой спешила в листопад
И кисть рябины по лесной тропе
В ладонях приносила не тебе.

Прости за то, что в зимнюю пургу
На серебристо-голубом снегу
Легли две неглубоких борозды:
Мои, а рядом – не твои следы.

Прости, что все снежинки со щеки
Растаяли не от твоей руки
И на исходе ветреного дня
Я грелась не у твоего огня.

Прости за то, что столько долгих лет
Я не тебе в ночи шептала “нет”,
Но от чужого опьянев тепла,
Наивность до тебя не донесла.

И что не твой маяк светил в пути…
Прости за всех, кто рядом был,
            прости!
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Аркадий Зернов
Корреспондент областной газе-

ты «Брянский рабочий», член Союза 
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работал в производственной сфе-
ре – конструктором, начальником 
бюро новой техники, начальником 
отдела, а затем – корреспонден-
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ПЕРВЫЙ ДЕНЬ

Как мы росли?
  Да на семи ветрах…
Была война, а мы в неё играли.
И побеждали на своих фронтах,
И смелых в командиры выбирали.
Мы твёрдо знали, что падёт Берлин.
Ну, через день… Ну, через месяц точно.
И вот я помню:
  Дед 
           Кузьма Ильин
Принес известье с деревенской почтой.
И голосили бабы, охмелев
От светлых слёз, 
И чарку дали деду,
А мы в поля, где шёл весенний сев,
Неслись встречать летевшую Победу.
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А вечером был весел дед Кузьма,
Подмигивал: «Найдём ещё силенок»…
Кругом светились окнами дома,
Так звонко вдруг петух
            пропел спросонок.

* * *
Я тебе принесу в ладонях
Семицветье воды хрустальной.
Зачерпну ее в светлых
           тонях 
На туристских тропинках
           дальних.
Чтоб как в зеркало ты
           глядела,
Даже каплей могла
          напиться.
И от этого молодела,
Если старость вдруг
       постучится.

* * *
Доживает свое Жалынец,
Было тридцать здесь
   справных подворий,
А теперь им приходит конец –
Два из них лишь остались
    на взгорье.
И куда ж мне теперь
    приезжать?
По стране разлетелися
    други.
Здесь не будут ни сеять,
    ни жать.
Только ветер гуляет
    в округе…
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* * *
Павлу Прагину

Провинция зависшая –
Одни и те же лица,
И время – как прокисшая
Болотная водица.
Что вечером случается – 
Наутро повторится.
Провинция – печатница:
Размножены страницы.
Провинция… Здесь есть всегда
Причина отравиться, 
А может быть, повеситься
Иль попросту напиться.
Все улицы исхожены,
Загажены, разбиты,
Как близнецы, похожи – и,
Как мертвецы, забыты.
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За клубом – скверик с Лениным,
Универмаг, больница.
Но в каждом поколении –
Пророки и провидцы.
На всяк шесток наверчено
Проектов и амбиций.
Провинция – проверщица
Всех: кто на что годится.

Здесь всё преувеличено
И выпукло, как линза –
Скупое безразличие
Оставлено столицам.
Ведь тайнам негде спрятаться
В домах-малоэтажках,
Где всяк другому брат, сестра,
Сосед иль однокашник.

Здесь всё прозрачно, словно как
У Бога на ладони.
Слоёный профиль облака
В росе зеркальной тонет.
Берёзы спорят с клёнами
В берестяной беседе,
Под ивою спелёнутой
Паук считает сети.

И вечность в миг спрессована,
И кажется, что это – 
Особенно весомая
Причина быть поэтом.
Как послушанье высшее
Озноб твоих прозрений,
Провинция, зависшая
В молитвенном паренье. 
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* * *
Ирине Коткиной

Есть люди, словно светлячки,
Трепещущие детским светом.
Есть – пионеры-смельчаки,
Зовущие к другим планетам.

Бывают люди – родники,
Спасающие в зной от жажды.
Бывают люди – маяки.
Их свету доверяет каждый. 

Бывают люди – очаги,
Чтоб в горе их добром прогреться.
Бывают люди – рычаги,
Сдвигающие ось прогресса. 

В тебе ж, как в фокусе лучи,
Пересеклись все эти свойства.
И в сердце влюбчивом звучит 
И утончённость, и геройство. 

Твой взгляд, подобно янтарю,
Тепло души несёт сквозь вечность,
И я судьбу благодарю
За уникальность нашей встречи.

БЕСФАМИЛЬНОЙ СОБАКЕ

Не надо гавкать, мой милый!
Я так тебя понимаю – 
Сидеть на цепи нет силы,
Но я ведь в ответ не лаю.

Ты делаешь это вяло,
Такая твоя работа.
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Я тоже давно устала,
Да вот не кусаюсь что-то.

Мы все под луною бродим 
И носим её с собою,
И если ты, друг, не против,
Я вместе с тобой повою.

Конечно, ты воешь круче – 
Собака и есть собака –
Тебя ведь никто не учит, 
Как правильно надо плакать.

А люди кроят размеры,
А люди терзают рифмы,
Чтоб горе своё поверить
Созвучиям слов и ритмов.

Вот так и гремим цепями:
Я здесь, а ты – за забором…
И уши людей цепляем 
Своим неумелым хором.

* * *
Сломав магниты временной пружины,
Ночь расправляет облаков морщины.
И стрелки солнечных часов будить ушли
Людей обратной стороны земли.

А я – тень тени слова твоего,
Случайный стон глухонемого эха,
Зову тебя, но ночь скребёт стекло,
И ветер теребит окна прореху.



252
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Эдуард Павлович Киреев родился 6 

августа 1938 года в Брянске.
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книги рассказов «Дедовы байки» (2007).

АНТОН
Рассказ

Ах, детство, детство! Золотая пора! Хоть и было оно не из лёгких, 
наше опалённое войной детство, только не выбросишь его из памяти, 
не вычеркнешь. До мельчайших подробностей стоит оно перед глазами, 
видится по ночам…

Как время бежит! Вроде бы совсем недавно бегали босоногими и 
бесштанными. Носились с криками по двору, распугивая соседских кур. 
Играли во всевозможнейшие игры. Зимой катались в овраге с гор на 
санках и на лыжах, летом лазали по соседским садам и огородам.

Детство – это дом барачного типа, чудом уцелевший за войну, 
окружённый частными строениями с садами за высокими заборами. 
Вот в эти сады и окунались мы, барачная блажь, как называли нас 
владельцы садов, за яблоками и грушами, за вишней и сливами. В за-
борах выламывали доски и в эти проломы из садов выносили полные 
пазухи добычи. Время был тяжёлое, послевоенное, и голодная детвора 
не гнушалась ничем.

Домой мы, конечно, ничего не приносили, так как мать за каждую 
попытку что-нибудь украсть драла нас нещадно старым отцовским 
ремнем.
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Были среди нас и девчонки. Вместе с нами играли, вместе и по 
садам лазали. Но особенно отличалась ото всех Тонька, или, как все 
её звали, Антон. Она была намного старше всех, ей было уже лет 
пятнадцать. Ходила Тонька в солдатском галифе и в гимнастерке. На 
ногах – брезентовые сапоги, купленные у солдата за табак, который 
её отец выращивал за сараем.

– Тонька, стервоза, паралич тебя разбей! Опять весь табак растащи-
ла, зараза! – кричал он на дочь. – Вот я тебе накурю! Уж я тебе накурю, 
дай только поймаю! Ну, погоди! Придешь ты у меня домой – всю шкуру 
спущу! Вот же, морда твоя паразитская! Ну, ничегошеньки невозможно 
от нее спрятать. Чтобы тебя антонов огонь спалил на месте! Сподобил 
же Господь ребеночком! И за что только на меня такое наказание?

Сам же дядька Матвей, так звали её отца, не признавал ни папи-
рос, ни сигарет. Курил только трубку. Табак выращивал сам. Собрав 
урожай, связав широкие табачные листья в пучки, сушил их, развесив 
под крышей сарая на растянутых от стены до стены веревках.

Ребята, которые постарше, не раз залезали за табаком, оторвав 
предварительно доску в задней стенке сарая. Матвей, конечно, ви-
дел, что его запасы табака тают не по дням, а по часам, но грешил на 
непутёвую дочь, которая в свои пятнадцать лет не только курила, но 
частенько и попивала наравне с мужчинами, вернувшимися с войны, 
отмечающими – вот уже который год – победу над фашистами. Сидели 
среди них и молодые парни, и старики, которым самим участвовать 
в боях не пришлось, но, пережив годы оккупации, они считали себя 
равными в кругу фронтовиков. Выжив, по-своему хлебнув лиха по 
самые ноздри, каждый радовался, что каким-то образом его миновала 
немецкая пуля. Радовался, что не умер от голода, не замёрз зимой в 
нетопленной промёрзшей насквозь квартире. Радовался, что не был 
угнан в далёкую неметчину.

Среди них и околачивалась Тонька, лишь бы дома не сидеть. Да 
и что ей там было делать? В доме, кроме облезлой кошки, никакой 
живности. Отец, печник по профессии, целыми днями на заработках: 
люди строились, восстанавливали порушенную войной жизнь. А какая 
же жизнь без хорошей печки? Дом без печки, что человек без души. 
Печник дядька Матвей был отменный, вот и звали его люди. Зараба-
тывал хорошо.

Только с матерью ей, прямо сказать, не повезло: за всю свою корот-
кую жизнь она ни разу не видела мать трезвой. Рядом с нею и сама 
стала попивать. Мать с пелёнок приучила её к алкоголю. Поначалу 
подбавляла водку в бутылочку с чаем, чтобы лучше спала, а потом 
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уже ребенок без добавки и заснуть не мог.
В холодное время к летнему наряду Тоньки прибавлялась поно-

шенная солдатская шинель с прогоревшей в нескольких местах полой, 
а голова с коротко обстриженными волосами накрывалась равной по 
возрасту с шинелью шапкой. Со стороны посмотреть – солдат да и 
только, только солдатик какой-то замухрышешный, на которого давно 
не обращал внимания старшина.

Никто уже и не помнил, за что её стали называть Антоном. То ли 
за то, что она носила мужскую одежду. То ли потому, что отец слишком 
часто насылал на нее «Антонов огонь». А может, всё потому, что кому-
то лень было назвать её полным именем. То ли кто-то, прикуривая от 
её папиросы, перепутал с пьяных глаз, не сумев отличить от парня, 
назвал её Антоном – только имя это словно присохло к ней. Антон да 
Антон! Так и повелось. По-другому никто во дворе её и не называл.

Сама Тонька возмущалась, конечно, страшно сказать как. Не хотела 
отзываться на новое имя, но чем больше она возмущалась, тем больше 
её изводили. Особенно доставали её маленькие. Ух, и била же она их! 
В кровь избивала, не считаясь, мальчишку бьёт или девчонку. Всем 
доставалось поровну. Да она даже взрослым мужикам не уступала. 
Чуть что – сразу в драку.

Били, конечно, и её, но никто никогда не видал, чтобы она плакала. 
Может быть, после, спрятавшись от посторонних глаз, она и давала 
волю своим слезам, но при людях – ни разу.

Подружек не имела, потому как все её одногодки или учились в 
ремесленном училище, или работали на заводе, поэтому и дружбу 
водила только с ребятами. Сады – это была её слабость. Узнав, что 
ребята собираются проведать очередной соседский сад, она ни на час 
не отходила от них, боясь, что они уйдут без неё. Одна она никогда не 
лазала, сторожилась.

Попав в сад, Антонина просто сатанела. С ловкостью обезьяны 
влезала на дерево, трясла ветки. Яблоки с шумом сыпались с веток на 
землю, трещали обломанные сучья. На шум и треск выбегали хозяева, 
и грабителям в спешном порядке приходилось бежать, теряя добычу. 
Как ни странно, но она всегда приносила яблок больше всех.

Расстегнув ремень, высыпала их из-за пазухи прямо на землю. 
Сворачивала цигарку в палец толщиной, прикуривала, и все видели, 
как у нее дрожали пальцы.

Желающим курнуть она отрывала клочок газеты, щедро насыпала 
крупно порезанного табаку. Подносила свою самокрутку, давая при-
курить. Прикурить от её цигарки мог только один, остальные прику-
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ривали друг у друга. Этому она тоже научилась у солдат-фронтовиков. 
Но на этом вся её щедрость и заканчивалась. Скорее подзатыльник 
получишь от неё, от всей души. А вот добытые в саду яблоки раздавала 
всем желающим.

Только не подумайте, что её за это любили или уважали. Вовсе нет. 
Разве можно полюбить палку, которой тебя бьют? На «Антона» смотрели 
как на силу, которую до поры до времени мы не могли одолеть. А раз 
не можешь с нею совладать – значит, вынужден если не уважать, то 
хотя бы с нею считаться. Можно даже презирать или ненавидеть, но 
только не любить. И каждый битый ею, размазывая на разбитом лице 
слёзы и кровь, текущую из носа вперемешку с соплями, не раз грозился 
отомстить обидчице. Месть зрела в маленьких сердцах. Никто ещё не 
знал, как она произойдет, но каждый надеялся, что она обязательно 
настигнет Антона. И вот это время пришло…

Самые сладкие яблоки были в двух садах: у деда Копытина и у деда 
Свиридова. Их-то сады и страдали больше всех от набегов. Раньше деды 
работали пастухами, а какой пастух без кнута? Кнут всегда при нём. 
Висит себе на колышке в сарае. У одного кнутик метров пять длиной, а 
у другого ещё похлеще – все шесть будут. Вот и стали они каждый раз 
после очередной чистки сада приходить с ними в наш двор. Ругались, 
конечно, страшно. Щёлкали кнутами, распугивая барачных кур, и 
просили ребят лишь об одном: чтобы мы помогли им поймать Антона. 
Очень уж было дедам обидно, что девка хозяйничала в их садах.

И вот, после очередной трёпки, полученной от Антона, пацаны 
решили забраться в сад к Копытину. Она-то не знала, что хозяина уже 
предупредили. Она-то шла, как всегда, первой. На этом и сыграли.

Не успела Антонина пролезть в сад, как за нею тут же закрыли 
дырку в заборе. Она даже не оглянулась ни разу, она шла за добычей. 
Тут её и повязали выскочившие из засады деды Копытин и Свиридов 
со старшим сыном, недавно возвратившимся из армии.

Сидя на крыше сарая, пацаны наблюдали сверху за происходящим. 
Все, конечно, наслаждались ожиданием надвигающейся минутой ме-
сти. А в саду разворачивались следующие события: «Антона» связали и 
потащили к столбу, на который натягивалась верёвка для сушки белья. 
Привязав её к столбу, Копытин рванул на ней гимнастерку. С треском, 
слышным даже издали, она разорвалась на клочки, обнажив белое, ни 
разу за лето не загоравшее под солнцем, худющее тело.

Но всех нас поразила не её нагота, а то, что мы впервые, увидев 
девичью грудь, осознали наше отличие от неё. Глядя на голое тело 
Антона, некоторые ребята стали громко смеяться, но тут же, полу-
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чив подзатыльник от старших, замолчали. Возможно, в эту минуту 
кому-то из нас впервые стало стыдно, хотя мы этого ещё как следует 
и не поняли.

Свиридов взял в руку кнут, но Копытин остановил его:
– Постой, я сам! Дай-ка мне, я её сейчас с потягом, с потягом! Пусть 

она поначалу моих яблок отведает!
Взвился кнут, щёлкнул ружейным выстрелом, и на спине Антони-

ны кровавой полосой отпечатался его след. Она не кричала, нет. Она 
визжала после каждого удара кнута. Визжала дико, словно поросёнок 
под ножом мясника, а дед от её визга ещё больше сатанел и бил, бил, 
бил.

Из дома выбежала дочь. Она пыталась оттолкнуть отца, отнять у 
него кнут, но тот отшвырнул её от себя.

Прыгая на крыше сарая, мы все стали кричать. Просили не бить 
больше Антона, грозились, если они не перестанут, обчистить все их 
сады. До нас в этот момент даже не доходило, что это же мы сами, 
своими руками сдали её на растерзание.

Избитую, чуть живую Антонину вывели и бросили за ворота на 
улицу. Кто-то из ребят сбегал и привёл её отца.

Дядька Матвей с помощью соседки отвёл дочь домой, приговари-
вая:

– Ух, зверьё! Это же каким надо быть зверьём? Фашисты, самые что 
ни на есть фашисты! Ух, паралич вас разбей! Вот нелюди, вот нелюди! 
Готовы за яблоко насмерть забить ребёнка!

Мы держались в сторонке, стараясь не смотреть в его заплаканные 
глаза. Чувство было такое, словно это мы сами стегали её кнутом. И 
теперь лично каждый должен перед отцом Антона держать ответ за 
совершённый проступок.

Много лет прошло с той поры, уже и домов тех нет. Каменные кор-
пуса многоэтажек стоят на месте тех садов, но каждый раз, проходя 
по нашей бывшей улице, я вспоминаю тот случай… Сразу же перед 
глазами возникает длинное, худое белое тело в разорванной гимна-
стёрке и маленькие грудки с коричневыми обводами вокруг сосков, и 
вздувавшиеся после каждого удара кнута кровавые рубцы на её спине, 
и дикий, раздирающий душу визг.

Точно уже и не помню, но мне кажется, что с той поры ни в один 
соседский сад мы больше не лазали. Нет, не из-за страха быть пойман-
ными – просто пришло время, и до нашего сознания, возможно, дошло, 
что бывают в жизни такие случаи – когда даже самые сладкие яблоки 
могут стать хуже самой горькой редьки.
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* * *
Вот и Осень уходит, отбросив приличья,
Обнажась на холодном ветру без стыда.
Этот день – переход, перелом, пограничье –
Или стынет душа в ожиданьи Суда...

Это ломкие ветви и колкие лужи,
Обжигающий воздух в холодной груди,
Это миг осознанья, что больше не нужен,
Или вздох облегченья, что всё позади...

У простуженных галок в глазах – пониманье
Бесполезности мелкой людской суеты,
Может, вовсе не надо искать оправданье
Или спешно сжигать за собою мосты?

Эти ломкие руки и колкие речи –
Отражение в нас суеты бытия,
Это просто холодный, неласковый вечер
Догорает в душе после трудного дня...
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* * *
Холодеет туманами август,
Сиротеет гнездо под застрехой,
Облаков нерасправленный парус
Отражает печальное эхо...

В этом счастье, ушедшем так быстро,
В этом лете, последнем, быть может,
Осень ссыплет опавшие листья,
Грех отпустит и жизнь подытожит...

* * *
Нисходит снег... Торжественно кружа,
Безмолвная, медлительная вата
Равняет, что греховно – с тем, что свято,
Единым белым цветом пороша.

Заносит снег неспешные шаги,
Следы и звуки, отзвуки и даты,
Не требуя ни платы, ни расплаты –
Мессия, искупающий грехи.

Нисходит снег. На головы дерев,
На крыши зданий, жмущихся друг к другу,
На всю заворожённую округу,
Нюансы и различия стерев.

Заносит снег былые адреса,
И свежий мусор возле ржавых баков...
Нагую землю ливнями оплакав
Укутывают в саван небеса...

МОНОЛОГ БОЙЦОВОГО КОТА
Жизнь на природе полезна здоровью:
Брюхо ввалилось, зато не жирею –
Адреналин, перемешанный с кровью!
Да и простудой совсем не болею.
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В драке разорвано левое ухо,
Но и врагу, безусловно, досталось!
Правда, порою придавит непруха...
Но ненадолго – так, самую малость.
Где-нибудь стащишь колбасных обрезков,
Перемурнёшься с гуляющей кошкой –
И настроенье меняется резко:
Жизнь уже кажется полною плошкой!
Грязный и мокрый – но хвост пистолетом,
С кошками – ласков, с противником – стоек,
Не унываю зимою и летом,
Вечный задира – хозяин помоек!
Глотку порву всем собакам-фашистам!
Где вы найдёте такому мне ровню?!
Вроде – когда-то был белым, пушистым...
Может быть... Даже уже и не помню.

СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ...
Сонет

Цветы на подоконнике ночном,
Чуть сникшие в процессе ожиданья,
Забылись, убаюканные сном –
Безгласные свидетели свиданья...

А нам же – поцелуи до утра,
Да на рассвете – шторы поплотнее,
И две души – как два лесных костра,
И нет на свете ближе и роднее!

И нет на свете грусти и обид,
И каждое несказанное слово
Важней красноречивости любого,
Что молвит хоть мессия, хоть пиит...

Нет ничему препятствия сегодня,
А есть благословение Господне...
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ТИШИНА
Ах, Боже мой, какая тишина!
На горизонте зарево заката.
Когда-то полыхала там война,
И дым тянулся нищенкой горбатой.
Горела плоть поруганной земли –
И рвались в бой израненные мили,
Захлебываясь в собственной пыли.
В горнило смерти милых уводили.
И над стернёй, где тучей вороньё,
Верстала дни бескрылая заря.
Там было у войны своё жнивьё,
И шли на запад дети Октября…
Ах, Боже мой, какая тишина!
Но в памяти сгоревшего заката
Живёт осколком давняя война,
Тревожа раны старого солдата.
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ВЕСНА

Вот хрустнул март под каблуком,
Вскипел звенящим ручейком,
Дзинь-дзинь – капелью зазвенел,
Взлетел и весело запел.

Запахло прелою листвой.
Зима уходит на постой,
И оплавляет в ручейки
Свои последние деньки.

Весна идёт! Как бирюза,
Её счастливые глаза,
И вечной молодости код –
Веснушек дивный хоровод.

Синеет даль, светлеют лица,
И что-то там в душе творится,
Как будто крылья кто даёт,
И сердце просится в полёт,

Где над лесами, над горами,
Скользящим парусом над нами,
Трубит, надежду подавая,
Весны вернувшаяся стая.

МАЛАЯ РОДИНА

Малая родина в жизни одна:
Крошечной точкой на карте она,
Маленький остров утраченных грёз,
Ласковый домик под сенью берёз.

Там нашей жизни далёкий исток,
Света и воздуха первый глоток,
Робкий и радостный первый шажок,
Первый учитель и первый урок.
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Там по проталинкам дней мотыльком
Счастье порхало светло и легко,
Только ладони подставь – и лови…
Годы промчались – зови, не зови…

Крылья иные сулила мечта.
Нас не пугала её высота.
В дальние дали ушли корабли,
Берег родимый оставив вдали.

Вслед нам смотрели родные глаза.
Тихо грустили поля и леса.
И обнимали сквозь горечь разлуки
Хлебом пропахшие добрые руки.

Малая родина – словно магнит,
Память, одетая в строгий гранит,
Главная веха средь жизненных вех…
Малая родина – в сердце навек.

МАТЕРИ
Пред твоею любовью я низко склоняюсь,
И в твою доброту отпускаю я сердце.
Из далеких краёв я опять возвращаюсь,
Что б улыбкой твоей, моя мама, согреться.

В чистом омуте глаз от страданий омыться,
Поскорее прогнать в них печаль и тревогу.
И под сенью небес до земли поклониться –
Лишь за то, что открыла мне жизни дорогу.

ДОБРОЕ УТРО
Доброе утро, любимая рощица!
Вот уж заря над пригорком полощется.
И, умывая свой лучик росинкою,
Выйдет навстречу мне тонкой осинкою.
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Тихою песнею, шелестом ласковым
В небо взметнётся за резвою ласточкой.
Крылья расправит, над миром взлетая,
Птицей волшебною даль золотая.
Вздрогнут, откроются ставни-ресницы.
Скрипнут приветно сквозь сон половицы.
Доброе утро, деревня-красавица,
Нежная, скромная вечности странница!
Верная, добрая, чистая, светлая,
Словно тропинка в траве неприметная.
Синий твой взгляд в поднебесье теряется.
Что тебе снилось, земная красавица?
Росными травами ноженьки босые,
Сны отрясая, спешат за покосами.
Выйдет твой солнечный день на поля.
Доброе утро, родная земля!

* * *
Что-то там, на дальнем берегу,
Не даёт уснуть порой ночами –
И кричит весенними грачами,
И ромашкой прячется в стогу.

Что-то там, а что – я не пойму,
И пытаюсь образ обозначить,
И понять, так что же это значит... –
И буравит взгляд ночную тьму.

Тёплым сном весёлая синица,
Что хранит тот маленький предел –
Вешний сад, что сильно поредел, –
Прилетит и сядет на ресницы.

Что там, что в запамятной глуши,
Что тревожит мир мой безоглядно,
Что зовёт так ревностно обратно,
Босиком по памяти бежит?



264

Григорий Кистерный
Григорий Анатольевич Кистер-

ный родился в 1963 году в посёлке 
Буревестник Курильского района 
Сахалинской области. С 2008 г. про-
живает в посёлке Путёвка под Брян-
ском, работает доцентом кафедры 
лесозащиты и охотоведения Брян-
ской инженерно-технологической 
академии. Его стихи публиковались 
в областных газетах, альманахах 
«Литературный Брянск» и «На зем-
ле Бояна». Автор двух книг поэзии 
– «Солнечное сплетение» (2008) и 
«Крылья Махаона» (2011).

СТАРЫЙ ГОРОД

Думайте почаще обо мне…
До сих пор на Чашином Кургане
Призраком кружусь в пустынной тьме
И дышу огнём воспоминаний,

Время разворачивая вспять,
К изначалью первых поселений…
Всё-таки немыслимо понять
Сущность человеческих стремлений.

Встроившись в поток бегущих лет,
Вижу, как Десна меняет воды –
И содержит сам в себе ответ
Лик преобразованной природы.

Существую, чтобы ощущать
Данности стремительные миги,
Слышать пульс и снова разрывать
Времени тяжёлые вериги.
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Приподнявшись скромно над Десной,
На горе Покровской, над Судками,
Прижимаюсь – зримый и земной –
К небу золотыми куполами.

АЛЬФА И ОМЕГА
Альфа и омега, солнечная даль,
Солнечного брега жёлтая вуаль.

Солнечные блики прямо на воде,
Родственные лики… Где всё это, где?

Где же вы остались, милые друзья?
Как же мы расстались? Знаю – это зря.

Вот растаял берег, солнечная даль, –
Альфа, и омега, и моя печаль.

СНЕЖИНКИ
Вновь читается слово в полёте снежинок…
Драгоценные искры летят и летят,
Словно ворохи маленьких валентинок.
О, прошу, не дышите: они говорят!

Говорят разноцветьем искристых видений,
Успевая, как звёздочки, ярко мелькнуть
И застыть в тишине уходящих мгновений,
Или снова от лёгкого вздоха вспорхнуть –

И по солнечным тропам скользить с упоеньем…
В непрерывной прерывности тающий след
Оставляют они в нисходящем движенье
И горячее – «Да», и холодное – «Нет».

Мы стоим, подставляя снежинкам ладони,
Но холодные искры летят мимо нас.
Вот упала одна невесомым бутоном –
И бесценный подарок мгновенно угас.
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ВЕСЕННЯЯ ЗВЕЗДА

Мелькнёт на небе звёздочка, сорвавшись,
Распишется в кромешной темноте,
Лишь кратким бликом в памяти оставшись
О яркой и несбывшейся мечте.

Как будто зря загадывал желанье,
Как будто зря надеялся?.. И вот –
Она, преодолев все расстоянья,
Сгорая, завершила свой полёт.

Нет, не хочу! Последнему паденью
Не верю! Нет! Не смея превозмочь
И подчиняясь жгучему стремленью,
Себя настроив, брошусь – прямо в ночь.

И там, в ночи, блуждая, вдруг заметив
Оплавленную вмятину в снегу,
Я вспомню о мечте, и мысли эти –
Не оступлюсь, – согрею, сберегу!

Ведь там, куда упал горячий камень,
Расплавив снег, разрушив корку льда,
Вдруг потянулась к сёстрам, к небу прямо
Подснежника весенняя звезда.

* * *
Жито пряной волною дышит
И нескошенная полоса.
Сердце помнит и сердце слышит
Деревенские голоса!

Там теперь – поднялись бурьяны
И назойливый березняк.
На развалинах – окаянный
Дикий ветер да полумрак. 
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Поле, поле мне снова снится
И живое моё село.
Как же хочется повториться
В том, родном, что, увы, прошло.

* * *
Давайте восклицать, 
  друг другом восхищаться…

Булат Окуджава

Давайте же гореть и наслаждаться,
Вкушая мимолётность тёплых встреч.
Давайте в этой жизни утверждаться,
Стараясь не забыть и уберечь…

Стараясь не уйти, предав забвенью,
Что было раз и не случится вновь,
Что и теперь знакомой лёгкой тенью
Живёт во мне касаниями снов.

Что возвращает в наш чудесный вечер
Из круга повседневной суеты…
И, помнится, – возвышенные речи
Не раз произносили я и ты.

И, помнится, сверкающие взгляды
Дарили мы друг другу, не боясь,
И жило ощущение отрады
Друг другом восторгаться, не таясь.

И был оазис счастья средь пустыни,
Огонь свечи в кромешной темноте…
Он всё горит для нас двоих поныне,
Хотя, возможно, мы уже не те.
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Алексей Корнеев
Алексей Филиппович Корнеев ро-

дился в 1942 году. После школы почти 
десять лет трудился на заводе фре-
зеровщиком. Затем прошёл путь от 
сотрудника многотиражки «Автоза-
водец» до ответственного секретаря 
газеты «Брянский рабочий», работал 
в пресс-службе Брянской областной 
Думы.

Стихи публиковались в периодике. 
В настоящее время автором подготов-
лена рукопись поэтического сборника. 
Живёт в Брянске.

ЛЕДОХОД
По земле своей широкой, древней
шёл я, в ожидании чудес.
Впереди – родимая деревня,
позади весенний чёрный лес.
Между нами – подо льдом река.
Знаю, что не местами глубока.

Фермы там на солнышке сияют,
очень аккуратные сперва.
Люди там, на берегу, ломают
летние загоны на дрова.

Мне бы чуть до моста довернуть,
но короткий выбираю путь.
Шаг по шагу двигаюсь вперед…
Проломился подо мною лёд!
Проломился подо мною лёд –
на реке открылся ледоход.
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Где мой край?! Завертит середина?
Пропадаю, дурень, между льдов!
Жизнь моя – расколотая льдина
с тёмными тропинками следов.
Что теперь мне радости, печали?
Душеньку, Господь, мою прими!..

…Мужики на берегу кричали
и вязали брючные ремни.
Вот уж ангел взял меня под крылья,
чтобы душу вынуть из реки.
Только вдруг, слабея, ощутил я
хваткое пожатие руки…

«М-мать т-твою, 
  гайдар ты и бурбулис!
С ним весь окаянный пул!
Мы с Иваном чуть не поперхнулись,
когда ты нечаянно нырнул.

Скот колхозный никнет понемногу,
председатель крутится в миру.
Так вот мы случайно, слава Богу,
оказались близко поутру…»

Надо мной хозяйки хлопотали.
Медленно светлела голова.
В русской печи ласково пылали
с берега «случайные» дрова.

И, теплея, поначалу синий,
Думал я и подбирал слова…
Неужели вся моя Россия
Вот такой случайностью жива?
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ВЕСНА

Подобрал чурбачок в сарае,
наточил старый нож складной…
Ничего, что она сырая –
лодка, выструганная мной.

Приспособил бумажный парус
и – на улицу, там вода!
Карапузы вокруг толкаются:
«Дядя, дяденька…» Ерунда!

Я не взрослый, нет, я – из детства.
После долгих февральских вьюг
совершаю священнодейство –
выпускаю Весну из рук.

И плывет она прямо, прямо
в голубые, как небо, сны,
белогрудый птенец упрямый
на живом серебре волны.

Воробьи ошалело, хором
славят солнца гремящий взлёт!
И ползут сугробы к заборам,
ледяной проливая пот.

* * *
Светлой памяти

Александры Ивановны Лащенковой

Бесконечный, тихий, ровный,
чуть заметный сквозь стекло,
дождь шуршит, течет по кровле.
В доме чисто и тепло.
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Я в просторной русской хате,
затерявшейся в ночи.
Тащит мама на ухвате
щей горячих из печи.

И стаканчик русской водки
наливая по края.
«Пригуби. С дороги вот ты
весь продрог, поди…» – И я
с небывалым аппетитом
управляюсь ложкой в щах.
И, уж что ни говори там,
водка тоже хороша.

И, взобравшись на полати,
весь я в давней той поре…
Мой попутчик и приятель,
дождь тоскует во дворе.

* * *
Сын мой,
  славный первенец, Димитрий!
Отрешась от мелкой суеты,
Мысленно пролистываю титры
Жизни, где героем главным – ты.

Радуюсь, что чтишь мои заветы,
Верно правишь собственной судьбой,
Не кривишь душою. И за это,
Мальчик мой, я страшно горд тобой!

Но порой, улёгшись на полати,
Сам уж дряхлый, будто гриб-шлюпок,
Вижу, что тебе пришёлся б кстати
Строгий мой отеческий шлепок.



272

Татьяна Коровушкина
Татьяна Александровна Коровуш-

кина родилась в городе Карачеве 28 
марта 1972 года. С 1992 по 2000 год 
работала в Ярославле водителем 
троллейбуса. В 2001 году вернулась 
в Карачев. Работает в карачевской 
районной газете «Заря».

В 2002 году выпустила книжку 
«Младенец и ведьма».

В 2007 году была принята в Союз 
писателей России.

Публиковалась в местных газетах, 
журналах, коллективных сборниках. 
Готовится к изданию новая версия 
книги «Младенец и ведьма» (повести 
и рассказы).

ЛОВУШКА ВРЕМЕНИ
Веруся проснулась от ужаса, что проспала на работу – ещё с закры-

тыми глазами поняла, что солнце лупит вовсю, дело к обеду. Бросилась 
вон из-под одеяла, сунула ноги в тапки и замерла: чужая комната?! 
Или дурацкий сон? Ущипнула себя, но толку-то с этого! Солнце льётся 
в окно всё так же, и странная комната никуда исчезать не желает – 
незнакомые стены, вещи, всё на своих местах. «Не наше всё какое-то, 
не советское». Необыкновенной красоты обои с искрой и рельефным 
рисунком, тяжёлые дорогие шторы, чёрный экран на подставочке. 
«Вроде – телевизор… Курам на смех, – плоский, как картина! Да ведь 
не бывает таких». На чём угодно Веруся могла бы поклясться, что ни-
когда не бывала здесь прежде, что всё это она видит впервые. «Где я?!». 
С вечера легла спать у себя дома – и нате вам, приехали…

«Похищение! – мелькнула догадка. – Я, наверное, где-нибудь в 
Америке. Или сошла с ума?..»

От этих мыслей Верусе стало страшно, и она зарылась в одеяло. 
Наверное, все-таки, сошла с ума – зачем проклятым империалистам 
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понадобилась комсомолка Веруся Боева, которая живёт в маленьком 
районном Карачеве, работает на конвейере и знать не знает ни одной 
государственной тайны? «Значит – сошла с ума… Нет, стоп, не может 
этого быть – я же ведь не дурочка, соображалка-то работает! Надо по-
думать, разобраться».

Вспомнилась закадычная подруга Светка, паникёрша от рожде-
ния. «Сейчас бы она – «ой, мамочки», да слёзы в три ручья – и так всю 
жилетку мне проплакала, все печали перетаскала… Господи, да что 
же это я! Делать-то что?! Бежать?!».

Рванулась было, но услышала музыку. Поискала глазами – отку-
да? На тумбочке завибрировала, засветилась окошечком маленькая 
штучка с кнопочками, из неё-то музыка и лилась. «Следят за мной!!!». 
Забилась под одеяло, почувствовав нешуточную дрожь.

– Верусь, сотовый! Наверное, Светка твоя, вы с ней на рынок со-
бирались сегодня. Спишь ещё, что ли?

В комнату вошёл незнакомец лет пятидесяти: седоват, сероглаз, тре-
нировочные штаны с лампасами, бутерброд в руке. Веруся съёжилась 
под одеялом: «Русский! Работает на них, предатель. И Светку приплёл – 
ишь ты, всё разведали…». В ответ на этот враждебный взгляд мужчина 
как-то неопределённо пожал плечами, взял с тумбочки музыкальную 
штучку, и мельком взглянув на неё, протянул Верусе:

– Светка, кто ж еще! Ну – эта живо тебя в норму приведёт!
Музыка прекратилась, и вместо неё из светящегося окошечка за-

тараторил самый настоящий Светкин голос.
«Рация! Маленькая шпионская рация, без проводков, – догадалась 

Веруся. – И в ней голоса подделывают».
– Верусь, жду тебя через час, возле универмага – слышишь? Чего 

молчишь?
– Свет, я ничего не понимаю…И вообще, никакая вы не Света, ясно 

вам? Нечего из меня дурочку делать!
– Кольке трубку дай.
– Кому?
– Мужу своему, Кольке! Опять, что ль, провалы в памяти? 
«Я вышла замуж за старого? – ужаснулась Веруся, протягивая 

незнакомцу «рацию». – Тоже мне, вражеская разведка, называется, 
охмурить-то как следует, не могут! Да и где ж им найти такого, как мой 
Ваня Боев? Но могли бы и помоложе «мужа» мне сосватать…». Веруся 
уже никого и ничего здесь не боялась – одеться бы, да выскользнуть на 
улицу, и если это и вправду капстрана, то выждать время, спря-
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таться, а потом искать советское посольство – в книжках что-то такое 
читала.

– Да, видимо, опять провал. Ну, как всегда, ты же знаешь, – говорил 
в маленький странный телефон незнакомец, расхаживая по комнате. 
– Свет, да ты уж лучше сама к нам зайди, она никакая сидит. Ага, 
ждём, давай.

Мужчина присел на постель, тяжело вздохнул, посмотрел на Ве-
русю:

– Что с тобой опять такое? Неужели и меня не помнишь?
– В первый раз вижу.
– Знаешь, с тобой, конечно, всякое бывало, и я привык к тому, что 

ты у меня немного того… необычная! Но чтоб мужа родного забыть – 
это уж слишком. И откуда что берется, Верусь, с чего вдруг? Вечером 
вчера все нормально было, в гости к молодым ходили…

«Вчера вечером? Вчера было тридцать первое декабря, Боев у 
меня пришёл домой пьяный, скандалили с ним, старинные дедовы 
часы разбил. А у Дениски температура подскочила, в детском саду 
просквозило – мать с ним и возилась, а я наревелась, да спать легла! 
Какое может быть «вчера», что этот тип мне плетёт? О Господи, да как 
же там мои – без меня-то?»

– Ты записки свои почитай, Верусь – до ночи вчера строчила. 
Каждый вечер ведь сама себе письма пишешь назавтра, чтоб ничего 
не забыть. Который уж год!

– Год???
– А какой год на дворе сейчас – помнишь?
– Семьдесят восьмой, какой же еще.
– Лихо же тебя унесло! – крутнул головой незнакомец и горько 

усмехнулся: – Год у нас сейчас две тысячи восьмой, а от семидесятых 
нынче и запаха не осталось…

Когда он вышел, Веруся бросилась искать, во что бы переодеться, 
но мелькнувшее в зеркале отражение заставило её забыть обо всем на 
свете: оттуда смотрела испуганная, неприбранная после сна пятидеся-
тилетняя женщина… «Мамочки, я старая!» – только и успела подумать 
Веруся, теряя сознание. Вчера вечером ей было двадцать два года…

Странно, страшно, непонятно. Глаза ничему не хотят верить. Осо-
бенно – зеркалу. Что носят в пятьдесят? И вообще, что у вас тут носят, в 
двадцать первом веке? Одежду? Ха-ха. Светка в своем репертуаре. Хотя 
и изменилась разительно. Толстая тётенька в парике! Но не узнать 
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нельзя, Светка есть Светка, её не подделаешь. Какие тут, к черту, им-
периалисты – тут похлеще дела… Наверное, шизофрения. Да и смотрят 
все, как на дурочку, как с больной, разговаривают. Но в том-то и дело, 
что это весь мир вокруг сошёл с ума, а уж никак не она, Веруся Боева! 
Которая, говорят, давно уже не Боева, а Смирнова. Неужто, и вправду, 
Ваньку, пьяного, насмерть собьёт машиной в восьмидесятом? Собьёт 
или сбило – уже не знаешь, как и сказать-то теперь, всё перепуталось… 
А этот, «дядя шкаф» на красивой машине – неужто сын, тот самый 
Дениска, которого вчера простудили на сквозняках в детском садике? 
Глаза Ванькины, а улыбка её, Веруси… И жена у него есть, и сынок в 
школу ходит. И магазин у Дениски есть собственный – капиталистом 
вырос! Вот тебе и «Союз нерушимый», нету больше советского строя. Ой, 
Веруся-Веруся, причудлив твой бред, никак не кончается он. Светка 
говорит, будто есть еще и дочка у Веруси. Замужем, где-то в Брянске 
живет… А мама, где здесь мама? Десять лет, как на кладбище?! До-
вольно, хватит, нет сил всё это слушать! Ну, конечно же, Света, какой, 
к чёрту, рынок – на кладбище первым делом и пойдём… Если это и в 
самом деле Карачев!

«Я живу в красной кирпичной пятиэтажке, которой в семьдесят 
восьмом еще не было. И окошки выходят на баню, которая теперь не 
баня, а мебельный магазин». Карачев – это всё тот же Карачев! Он 
изменился, но заблудиться здесь невозможно: вот она, центральная 
Советская, танк на постаменте, Вечный огонь. И универмаг всё тот же 
– обрадовалась ему, словно родственнику. Теплеет на сердце, отходит 
помаленьку – ты дома, Веруся, что бы там ни случилось с тобой, но ты 
дома! «Но куда же провалилась моя жизнь?» У райкома – площадь, 
которой ещё вчера здесь не было: Ленин, ёлки, цветники, фонтан. За 
одну ночь вся эта красота выросла! И автовокзал вырос, башня с часами, 
а старенькую автостанцию, говорят, в этом году снесли. Жаль Верусе 
автостанцию! Башня с часами для неё чужая. И все эти магазины и 
магазинчики, иностранные автомобили и рекламные плакаты – всё 
чужое! А глаза ищут то, что знакомо, что не исчезло со дня вчераш-
него. В зарослях, напротив универмага, разглядела железный серп и 
молот на ступенчатом пьедестале – «родненький ты мой!». А вот здесь, 
на торце четырёхэтажного дома, ещё вчера висел большущий портрет 
Брежнева…

Кладбище поразило Верусю – где же широкие дорожки? Всё гу-
сто заселено, иной раз между оградами едва протиснешься. А 
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знакомых-то сколько лежит! Вот и мамин холмик – строго смотрит мама 
с мраморной плиты. «Мама?!!». Упала, зарыдала в голос!

– Ты что, Верусь? – опешила Светка. – Ты ж ни на одних похоро-
нах так не убивалась, вечно глаза сухие. Всегда заранее знаешь, кому 
когда уготовлено, скольким уже угадала! Что с тобой? Всё, всё, ухожу, 
мешать не буду, сиди себе, плачь…

Отплакавшись и оглядевшись, Веруся вспомнила о записке, кото-
рую, якобы, сама себе вчера написала – нашла её под подушкой. Не 
хотела читать при посторонних, а теперь развернула: «Почерк-то и 
вправду мой». Удивляться сил у нее уже не было – и так полдня про-
жила в чужом веке…

«Ну – вот и встретились, наконец-то я тебя поймала. Сама себя 
поймала! Вернее, тот самый день, с которого всё началось, вся эта твоя-
моя новая сумасшедшая жизнь: двенадцатое июля, восьмой год. У меня 
сейчас одиннадцатое, вечер, а в двенадцатом я уже жила и помню весь 
свой ужас. Поэтому и пишу тебе, то есть, себе. Чтоб ничего не бояться. 
Теперь знаю, что прожитые дни остаются, никуда не исчезают!»

– Бред какой-то, – нахмурилась Веруся и хотела выбросить листок, 
исписанный своим аккуратным почерком. Но разве мамина могилка 
– тоже бред? Что-то с Временем случилось странное, Время испорти-
лось…

«Время испортилось для меня, судьба выдаёт мне мои дни не по 
порядку, как всем, а вразнобой, вперемешку. Куда Время забросит 
– там и просыпаюсь, в любом из дней своей жизни! Вчера мне было 
семьдесят три года, и я все утро промучилась со вставной челюстью. 
Чего только ни изобрели тут, а с зубами всё равно морока, дорого но-
вые выращивать, на мою-то пенсию не разгонишься. Узнала, что до-
брых полгорода – клоны, то есть искусственные люди. Расхотели бабы 
рожать! Это после эпидемии во всём мире повелось, а потом доктора 
научились ещё и дурную наследственность исправлять, так что родиль-
ный дом сразу превратился в клонарий. Да их и не отличишь от людей, 
клонов-то этих – только они поздоровее нас будут, никогда не болеют, 
не спиваются. Но зато и вещих снов не видят, красоты никакой не 
чувствуют, по своим правнукам сужу! Ну вот, а позавчера проснулась, 
и узнала, что мне – двадцать шесть, и я на седьмом месяце, дочкой, от 
Кольки. А поза-позавчера сама же её замуж и выдавала, всю заначку 
с Колькой растрясли. Денис на свадьбе напился, с жениховой родней 
в драку полез, что зря свадьба получилась… А раз как-то проснулась 
– синяк под глазом, и Боев рядом храпит, не продохнуть от перегара… 
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В восемьдесят пятом у Светки дом на Масловке сгорит, а в девяносто 
восьмом будет в стране денежная катастрофа, так что пусть Дениска 
доллары откладывает. Набедуешься в девяностых, не будет платить 
завод! На Дениса опирайся, выручит. В две тысячи девятом Кольку с 
работы попрут, пить начнет от расстройства, но ты его к зятевой родне 
направь – пристроят… Зятёк хоть и прыщ, но хитромудрый, к сорока 
годам в большое начальство выбьется. Эпидемии не бойся, Карачев 
стороной обойдёт… Потом люди изобретут машину, чтобы убивать, она 
будет действовать наподобие сотовой связи – никакие танки станут не 
нужны… Внуку Алешке ногу оторвёт на войне, но ты не переживай, я 
его после опять на двух ногах видела – Денис весь бизнес свой продаст, 
клонируют парню ногу-то…».

В сумочке заиграл мобильник, и Веруся, как её научили, прочитала 
высветившееся в окошечке имя, нажала зелёную кнопку:

– Свет, что? У выхода ждёшь? Ладно, иду. Нет, со мной всё в по-
рядке, не волнуйся. Не заблужусь, знаю, где выход!

«Как же мне жить, если всё, что творится – правда? Вот здесь-то 
понять бы, где выход…».

«Теперь уже не могу и представить, сколько лет я на свете живу, 
сколько истратила из тех, что мне отпущено. Было двадцать два, потом 
всё пошло кувырком – по первости считала дни, но давно уже сбилась… 
Сколько промелькнуло от завтрашнего твоего первого дня до сегодняш-
него моего вечера? Я не знаю. Не знаю, за что наказана и далеко ли до 
смерти – после старости вновь возвращается молодость. В городе меня 
считают странной – то ли дурочкой ясновидящей, то ли ведьмой: не 
помню и не знаю, что было день-два назад, но могу рассказать, что слу-
чится через годы. Как-то, в семьдесят девятом, рассказала Светке про 
сотовую связь и интернет, про то, что рухнет Советский Союз – на смех 
меня подняла! А мать зашипела – посадят, мол! Всю жизнь молчала, 
а перед смертью, в девяносто восьмом, призналась, что дед мой врагом 
народа был… Не рассказывай им ничего, пусть живут себе мирно! И 
не берись никому ничего предсказывать, спасать от судьбы. Каждый в 
чём-то хочет изменить свою жизнь, но для этого сначала нужно кое-что 
изменить в себе, а на это мало кто отважится. Люди ленивы и ждут от 
судьбы подарка на блюдечке, чтобы «ведьма» им «наколдовала счастье», 
и это счастье наступило бы прямо с утра! Всё без толку, Веруся. А ты 
каждый вечер описывай события дня прошедшего и клади письмо под 
подушку – легче жить будет среди людей. И всегда вешай в спальне 
настенный календарь, чтобы знать, где находишься…».
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Как во сне, ходила Веруся по Карачеву вслед за подругой – рынок, 
торговый центр, магазины. Но думала о записке! Никакого трепета и 
восхищения не получила от заваленных дефицитным товаром при-
лавков, хотя отмечала про себя: полно красивой одежды, посуды, а 
мебель «просто царская», причём – без записи, в свободной продаже! 
Сортов колбасы на витринах – бесчисленно, и никто не бьётся в очереди 
за сгущёнкой и апельсинами. «А мы с Ванькой в Москву за всем этим 
ездили, полные рюкзаки набивали!»

Немного удивилась чудесам техники, этим странным стиральным 
машинкам с большим иллюминатором на боку, фотоаппаратам и теле-
фонам, в которых сразу можно посмотреть сделанные фотографии. 
«Надо же, в телефоне ещё и кинокамера, каждый сам себе кино сни-
мать может!». А про компьютеры и интернет совсем ничего не поняла 
из бестолковых Светкиных объяснений, махнула рукой. На площади 
повстречали какую-то тётку, и Веруся неопределённо улыбалась на 
её расспросы, а сама разглядывала башню с часами: «Почему – без 
двадцати восемь? День же ещё! Где-то я уже это видела…».

– Ты что, сваху свою не узнала? – накинулась на неё Светка, когда 
тётка, наконец, ушла. – Это ж твоей дочки свекровь!

«Ага, держи карман шире – не родила я ещё никакую дочку!» – 
огрызнулась про себя Веруся, а сама спросила:

– Почему – без двадцати восемь? Сломались, что ли?
– Новые, не отладили ещё. Ветром стрелки сносит!
«Ветер… стрелки… Точно – дедовы часы! Стрелка погнулась, стекло 

вдребезги. И – без двадцати восемь, на том и замерли. Вот откуда мне 
ветер-то! О Господи…».

– Верусь, ты что побелела-то? Ну-ка, ну-ка, присядь вот тут. Ох, и 
морока мне с тобой, подруга!

Да, точно, это было вчера, в семьдесят восьмом году. Ванька при-
шёл пьяный и злющий, а она, Веруся, умаялась, готовя стол – Новый 
год же! Да ещё и Дениска разболелся, вымоталась за вечер… А тут 
нате вам, пришёл подарок – любуйтесь на его пьяную рожу! Конечно, 
скандал ему устроила – кто ж тут выдержит? Помнится, проорала ему 
– мол, сына совсем забросил, безотцовщиной растёт. Зато на пьянку, 
на дружков, не жаль время тратить!

– Ах, время тебе моё?! – взъярился Боев и запустил тяжёлым со-
ветским будильником в настенные дедовы часы. – Провалилась бы ты 
к черту вместе со своим этим временем, дура проклятая!!!

Не промахнулся – вдребезги будильник, вдребезги часы. Без двад-



279

цати восемь! «Видно, проклял, дурак, по-страшному, в плохую минуту 
сказал. Вот откуда все! Да ещё и часы-то непростые…»

Дедовы часы были семейной реликвией, большой ценностью. Бабка 
их от немца в землю закапывала, вместе со швейной машинкой. Мать 
рассказывала – часы вещие, за сутки останавливаются, если в семье 
умереть кому. Двенадцать детей у бабки было, а выжили только пятеро 
– всем остальным день в день часы предсказали!

«Починить часы нужно, вот что! И всё наладится, всё хорошо пой-
дёт!»

– Свет, помнишь – старинные часы у нас висели? Те, которые Вань-
ка разбил? Который день найти не могу, подевались куда-то.

– Опомнилась, подруга! Как разбил, так и пропил, в тот же год! В 
починку, якобы, понёс – и тю-тю… Мать-то твоя, помню, неделю изво-
дилась, кляла его так и эдак. А ты чего вспомнила-то?

«Ну всё, пропала моя жизнь, навеки пропала… А может, и нет? 
День-то ещё тот не прожит! Вопрос, когда теперь попаду туда – завтра, 
или через полжизни?.. Да и где мои полжизни, кто бы сказал?»

…Назавтра Верусю разбудила мать:
– Спать-то долго надумала? Все будильники рядом с тобой ломают-

ся, какой ни купи. За караульщика у тебя каждое утро стою!
– Мама?!
– Сорок дней Ваньке сегодня, а у меня не десять рук. Дел полно!
Веруся огляделась: дом, родной дом, тот самый, на Луначарской! 

На стене, вместо дедовых часов – большой календарь с олимпийским 
мишкой. Нашарила под подушкой письмецо: «Видать, была уже тут, 
отметилась!». Сунула ноги в тапки и бросилась к зеркалу: опять моло-
дая? А Дениска безмятежно спал, сбросив одеяльце – «Подрос-то как! 
Надо в садик будить».

…Широки опять дорожки на кладбище – по земле ещё многие хо-
дят, рано им. А Веруся от живых, как от покойников, шарахается, от 
тех, чьи памятники вчера здесь видела. Привычка нужна. Вот откуда 
«вечно сухие глаза»!

– Свет? Видишь вон ту, размалёванную, в жёлтом плаще? Сваха 
моя будет, дочки моей свекровь.

– Ну всё, опять заговариваться начала, час от часу не легче. Да ты 
поплачь, Веруся, поплачь! Хотя, Ваньку этим, конечно, не вернёшь… 

– Ваньку-то? Да он, голубчик, ещё вернётся, ещё повоюем с ним! 
Должен же кто-то починить Время?
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СИРЕНА
Сладким голосом пела Сирена
В платье волн и белеющей пены.
Вкруг неё были рифы и мели,
Но огнём ожерелья горели.

Руки тонкие к небу вздымала
И бросала зовущие взгляды
Кораблям, проплывающим рядом.
Их губила, губила немало.

Корабли направлялись на скалы
И стремились к прекрасной Сирене – 
Звуки песни манили и звали,
И не видели люди подмены.

Но едва подплывали матросы
К чудной деве, от голоса млея, –
Расплетала та длинные косы,
Превращалась в ужасного змея.

Становилась кровавою пена,
Пировал змей ужасный до ночи.
А потом на рассвете Сирена
Открывала зелёные очи…
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СМЕРТЬ ВЕТРА

Пахнет гарью. Жара над травою увядшей.
Ветер умер сегодня, и воздух дрожит.
Ни слезинки с небес не найдёте упавшей. 
Умер ветер – как это всё нам пережить?

В обмелевшей Болве проступили коряги,
Птицы с криком печальным уносятся прочь,
И деревьев листки как поникшие стяги –
Это траур по ветру. Как боль превозмочь?

Среди трав спит жучок. Ему жарко, бедняге.
Хоть бы кто-то развеял томительный зной…
Но ведь умер сегодня наш ветер-бродяга,
Он не вынес жары повсеместной и злой.

Только северный край шлёт ветра на подмогу,
Скоро будут все здесь – ждите смело дары.
Из ледовых своих белоснежных чертогов
Гонят тучи сюда нас спасать от жары.

* * *
Когда, нахохлясь, гордо ель
Расправит ветки у комода,
В конце растаявшего года 
В квартире шум и канитель.

Вопрос глобальный: «Что дарить?»
Звучит вокруг незаглушимо.
Но вера в чудо нерушима:
– Я Дед Мороз! Ах, так и быть…

Блестит на люстре мишура,
Сквозняк качает шар на ёлке…
Как пахнут свежие иголки, 
Смолой оплывшая кора!..



282

СОЗВЕЗДИЯ

Взвивались блестящие искры
Горящего ночью огня...
Взвивались и таяли быстро,
Чаруя движеньем меня.

Деревья же молча смотрели 
На звездное небо, и я
За ними наверх поглядела.
Там звезды сияли, маня.

В холодном и черном просторе
Как много их ярких, немых.
Читая созвездий узоры,
Мечтала одним стать из них,

Чтоб вечно в чернеющей бездне
Безмолвно и гордо парить,
И свет свой Земле безвозмездно
Веками так щедро дарить.

* * *

Всему дано уйти, распасться, раствориться,
Исчезнуть навсегда и просто так забыться
  С течением лет.

Мгновения вереницей промчатся, словно птицы,
И ветер дуновением перевернёт страницы,
  А нас уже и нет.

Забудутся названия и прошлые сказания,
В обыденном мелькании, во встречах, расставаниях.
  Судьба у всех одна.
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И с пыльных плит надгробных сотрут дождей рыдания,
И ветра завывания, зимы седой мерцания
  Все наши имена...

КАКТУС

А я колючий кактус в пустыне раскаленной.
Песок жарой пропитан, весь мир как полусонный.
Нигде ни капли влаги на сотни километров.
И миражи рождает здесь воздух перегретый.

А я судьбой доволен. Мне очень здесь уютно.
Здесь тихо и спокойно, хоть в общем-то безлюдно.
А если вдруг случайно пройдёт усталый путник,
То он, меня завидев, не тронет, не наступит.

Для всех я несъедобен, остры мои колючки,
Все издали обходят, как след змеи гремучей.
Под солнцем зеленею, средь выжженной пустыни,
Растеньям всем на зависть – ведь корни мои длинны.

И из глубин подземных я влагу добываю.
Мне этого хватает, о большем не мечтаю.
Среди барханов жёлтых торчат мои иголки.
Я кактус, в общем, мирный, но вот колючий только…
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* * *
Как быстро в полночь тают свечи –
Как нашей юности года,
Но жизнь ещё нам дарит встречи
И дарит счастье иногда.

И снова я от бурь не прячусь,
Смотрю с надеждой на свечу,
Но к молодым летит удача,
А я за искренность плачу…

И только чувствую острее
Разлуки горечь и зарю.
Старею? Видимо, старею…
Зато ещё сильней люблю.
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* * *
На чистом листе напишу слова,
А если Бог даст – стихи.
Пусть будет в словах
хоть чуть-чуть
  волшебства,
Чтоб стали стихи легки.
Чтоб строки, как птицы,
  слетели с пера,
Попробуй-ка их удержи…
Такая магическая игра –
Ценой в быстротечную жизнь.

* * *
Не пахнет на полянах земляника.
Соткала осень полотно дождя.
И что-то ускользает тихо-тихо,
Из пепельного утра уходя.

Кто виноват,
            что жизнь неповторима?
Что мимолётна
   осени краса?
Лишь в памяти всегда
   звучат незримо
Моей любви и дружбы
         голоса.

Не пахнет на полянах земляника.
Ещё чуть-чуть – и грянут холода.
И что-то ускользает тихо-тихо,
Из жизни исчезая навсегда.
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УХОДИТ ЛЕТО

Становятся прозрачными рассветы,
А в речке – изумрудною вода.
В который раз на юг уходит лето,
А мне казалось – будет навсегда…
Но вновь встречают холодом закаты,
Плывёт в тумане ранняя звезда.
Уходит лето, как любовь когда-то,
Которая казалась – навсегда…

* * *
Пусть многое для нас теперь потеряно,
Но я храбрюсь и сквозь туман спешу
К счастливому, загадочному берегу,
Которого нигде не нахожу.

И лишь дела мне не дают задуматься,
Что всё прошло, и где-то вдалеке
Остался след моей крылатой юности,
Едва заметный на речном песке.

* * *
У моей несбывшейся любви
Смотрят в вечность синие глаза.
Хоть зови её, хоть не зови,
Ничего назад вернуть нельзя.
Лишь уходит время – се ля ви,
И часы на стенке тихо бьют.
У моей несбывшейся любви
Нет в запасе и пяти минут…
Но затихнет постепенно боль,
В журавля синица превратится.
И однажды в жизни, пусть в «другой»,
Всё у нас с тобою состоится.
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* * *
Я жизнь свою не разложу по полкам,
И стрелки на часах то вверх, то вниз,
Когда изранят душу кривотолки,
Вдруг музыка прольётся, как сюрприз.

Разбросаны блокноты и тетрадки,
Они – как с другом тихий разговор.
Смысл жизни, может, в этом беспорядке
И в светлых снах – судьбе наперекор.

ОСЕНЬ

А на земле всему своя пора,
И тихо осень постучала в двери.
Кружат над пляжем
          чайки и ветра,
И опустел недавно шумный берег.

Давно поспели мудрости плоды,
Но скрылась юность там,
    за поворотом,
Растаяла любовь, как белый дым,
И стали вдвое тяжелей заботы.

И не сложилось многое, увы,
И дни теперь бегут куда быстрее,
И платит осень
   золотом листвы
За все мои ошибки и потери.

Ведь на земле всему своя пора…
Приходит время –
   жизнь иначе ценишь.
Зарядит дождь прохладный до утра –
И ничего в природе не изменишь.



288

Пётр Любестовский
Пётр Любестовский (Пётр 

Петрович Кузнецов) родился в 
1947 году на Смоленщине, в де-
ревне Любестово. По образованию 
юрист. Подполковник в отставке. 
Живёт в городе Сельцо, работает 
учителем истории и права в Сель-
цовской школе-интернате.

Публиковался в еженедель-
нике «Литературная Россия», 
в центральных и региональных 
журналах. Автор пяти сборников 
прозы.

Член Союза писателей и Сою-
за журналистов России.

ДОМИК ОКНАМИ В САД
рассказ

На Пасху Надежда Николаевна решила съездить в деревню, на 
свою малую родину. Навестить земляков, побывать на кладбище, где 
лежат её родители.

В Лутовиновке Тихонову встретили тепло. Односельчане считали 
за честь поговорить с Надеждой Николаевной, справиться о здоровье, 
пригласить в гости. В селе хорошо помнили её родителей: отца – Ни-
колая Афанасьевича и мать – Марию Константиновну, которые учи-
тельствовали здесь всю свою жизнь. Каждый взрослый житель села 
был их учеником и вспоминал своих учителей добрым словом. Надежде 
Николаевне, конечно, это было приятно, и она старалась никого не 
обидеть, всем уделить внимание.

Тихонова остановилась у дальней родственницы. Утром она по-
бывала на кладбище – привела в порядок могилы отца и матери: 
очистила от сухой травы, обновила искусственные цветы, покатала 
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по холмикам крашенки, посидела на лавочке, устроенной под кустом 
сирени рядом с могилами. Здесь, в тишине, среди крестов и оградок, 
очень остро ощущались боль невосполнимой утраты, быстротечность 
жизни и невозможность переписать её с чистого листа… Надежда Ни-
колаевна немного всплакнула и поведала родителям, что её постигло 
большое горе – её единственный сын, а их внук, пропал без вести на 
Северном Кавказе во время срочной службы, и все попытки отыскать 
Дениса ни к чему не привели.

Ближе к полудню Надежда Николаевна заглянула на свою усадьбу, 
где сиротливо стоял пустующий отчий дом. Окна, выходившие в сад, 
были заколочены досками, на двери висел ржавый замок. Надежда 
Николаевна обошла усадьбу вокруг. Изгородь палисадника обветшала, 
покосилась, сплошь лежали длинные космы выцветшей прошлогодней 
травы. Голый, одичавший сад усилил и без того гнетущую тоску. На-
дежда Николаевна в который раз поймала себя на мысли, что хорошо 
было бы переехать сюда, навести порядок, возродить некогда добротную 
усадьбу и встретить здесь, среди благодарных земляков, свою старость. 
Но желание во что бы то ни стало найти сына по-прежнему отодвигало 
все думы о себе на задний план.

Тихонова переночевала у родственницы и ранней электричкой 
отправилась домой. До города оставалось всего несколько остановок, 
когда в вагон вошли и остановились у дверей двое ребят – худенькая 
девочка-подросток лет двенадцати и мальчишка лет семи. На девочке 
было длинное с чужого плеча платье тёмного цвета и серая вязаная 
кофта с длинными рукавами. На голове косынка, из-под которой вы-
глядывала прядь тёмных волос. Глаза у девочки были цвета ясного 
весеннего неба. Мальчик был белобрысый, в заношенных джинсовых 
брючках, в болоньевой курточке, местами небрежно заштопанной, 
резиновых сапогах и спортивной шапочке. Большинство пассажиров 
обратили на детей внимание только тогда, когда неожиданно раздался 
тоненький высокий голос: девочка запела. И тотчас песню подхватил 
мальчик:

Домик окнами в сад, 
  там, где ждёт меня мама,
Где качала мою по ночам колыбель…
Домик окнами в сад заметает упрямо
Золотой листопад, голубая метель…
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Надежда Николаевна, завороженная песней, отметила про себя, что 
дети поют просто замечательно, ничуть не фальшивя – не искажают 
ни мотив, ни слова. Голоса звонкие, чистые. Будучи преподавателем 
музыки, Надежда Николаевна знала толк в этом деле.

Песня трогала душу и волновала до слёз. Надежда Николаевна 
зримо представила заброшенный, потемневший от времени отчий до-
мик со слепыми окнами, одичавший сад и запущенный огород, сплошь 
укрытый колючими дикими травами и молодой порослью. Особенно её 
тронули слова «И калитка в саду, и оградка во мгле…».

Закончив песню, дети с протянутыми руками нерешительно пошли 
по проходу – девочка справа, мальчик слева.

Им подавали. Кто-то сыпал мелочь, кто-то совал червонцы. На-
дежда Николаевна загодя приготовила две десятки и, когда дети 
приблизились, протянула каждому из них бумажную купюру. Девочка 
благодарно улыбнулась и, слегка склонив голову, сказала: «Спасибо. 
Да хранит вас Бог!»

– Молодцы, просто замечательно поёте. Чувствуется, что с вами 
кто-то занимался, ставил голос, – сквозь слёзы улыбнулась Надежда 
Николаевна.

– Когда мама была с нами, я ходила в музыкальную школу – играла 
на фортепьяно, занималась вокалом.

– А где теперь ваша мама?
– Она умерла, – ответила девочка, – и мы с Антоном попали в дет-

ский дом. Там нам не понравилось, и мы сбежали.
Надежда Николаевна подвинулась, предложила детям присесть. 

Дети охотно устроились рядом. Она открыла сумку, достала крашенки, 
ватрушки и кусочки домашней колбаски, которые дала ей в дорогу 
родственница, и протянула детям: «Угощайтесь». Те охотно приняли 
угощение. Крашенки спрятали в карманы, а ватрушки и колбаску 
проглотили в мгновение ока.

Когда трапеза была закончена, Надежда Николаевна обратилась 
к девочке:

– А тебя как зовут?
– Алевтина. Мама звала Аля.
– Красивое имя. А что стало с отцом?
– Он погиб на Кавказе во время первой Чеченской войны, – сказала 

девочка.
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Надежда Николаевна невольно вздрогнула. Но тут Антон гордо 
произнёс:

– Наш отец был офицером-десантником и погиб как герой.
– А где же вы теперь живёте?
– Где придётся, – как-то очень поспешно, упавшим голосом отве-

тила Аля.
Надежда Николаевна успела заметить, что этот вопрос был ей не-

приятен.
– Ну, вот что. Меня зовут Надежда Николаевна, – решительно 

сказала она. – Скоро моя станция, и я приглашаю вас в гости. Живу я 
одна. Погостите некоторое время у меня, а там видно будет. Понравится 
– останетесь, нет – снова отправитесь в своё путешествие…

Дети призадумались, некоторое время сидели молча. Потом Аля 
повернулась к брату, пристально посмотрела на него и спросила:

– Ну, что, Антон, рискнём?
– Я согласен, – кивнул головой мальчик.
Они сошли втроём и отправились пешком на окраину города.
Апрельское утро было на редкость приветливым. Занимался по-

гожий день. Остро ощущались запахи весны и чуть-чуть кружили 
голову. На ветвях придорожных деревьев едва проклюнулись первые 
почки, а по обочинам пробивалась свежая зелень, сверкающая мил-
лионами ослепительных росинок после первого весеннего дождя. Всё 
вокруг оживало на глазах. Наперебой щебетали птицы, радуясь весне, 
солнцу, жизни.

Надежда Николаевна приготовила ванну и предложила детям по 
очереди помыться. Отыскала чистую одежду, оставшуюся от сына, а 
одежду детей положила в корзину для стирки. Пока дети мылись – 
приготовила завтрак.

Преобразившиеся до неузнаваемости сестра и брат сидели за 
столом и уплетали всё, что подавала хозяйка. Плотно покушав, дети 
устроились в зале на диване. Надежда Николаевна включила теле-
визор и отправилась на кухню мыть посуду. Когда вернулась в зал, то 
с удивлением заметила, что дети спят крепким сном…

Ласковое утреннее солнце заглянуло в дом через окно спальни и 
нежно коснулось миловидного лица хозяйки. Тихонова приоткрыла 
глаза и вновь закрыла. Лежала. Думала. На днях она намеревалась 
пойти в городской отдел соцзащиты, чтобы навести справки о детях, 
проконсультироваться по вопросу опекунства. Но неожиданно ре-
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шила не откладывать дела в долгий ящик и дала себе команду: «Хватит 
нежиться – пора за дело приниматься!»

Она встала, прошла на кухню. Несмотря на погожее утро, Надежда 
Николаевна поймала себя на том, что испытывает подспудное чувство 
тревоги. Это чувство поселилось в её душе с той минуты, как она ре-
шилась забрать детей с собой, а сейчас оно усилилось настолько, что 
Тихонова ощущала настоящий страх. Внутренний голос подсказывал 
ей, что дети умалчивают о чем-то важном.

Чтобы немного успокоиться, взять себя в руки, Тихонова прошла в 
зал, где спали дети. Аля лежала, свернувшись калачиком на диване. 
Тёмные волосы были рассыпаны веером на белой подушке. Антон ле-
жал на кушетке, укрывшись с головой одеялом. Надежда Николаевна 
подошла, осторожно приподняла краешек одеяла, освободила лицо 
мальчика. Антон приоткрыл глаза, испуганно взглянул на Надежду 
Николаевну, виновато улыбнулся и быстро повернулся на другой 
бок.

Надежда Николаевна вернулась на кухню, принялась готовить 
завтрак. Чувство тревоги по-прежнему не покидало её. «И что это со 
мной сегодня? – недоумевала она. – Всё из рук валится».

И вдруг она услышала, как к дому подъехала машина и останови-
лась. Надежда Николаевна выглянула в окно. Из блестящей серебром 
иномарки вышли трое смуглых парней в кожанках. По густой кудрявой 
шевелюре Надежда Николаевна определила: «Похоже, цыгане пожа-
ловали. И зачем я им понадобилась?»

Один из них, заметив её в окне, подал знак рукой. Дескать, выйди 
на улицу – поговорить надо.

Надежда Николаевна накинула плащ, вышла на крыльцо.
– День добрый, хозяйка, – сказал с акцентом тот, что подал ей знак 

и уверенно шагнул к крыльцу.
Он выглядел старше других и солиднее: редкая седина, усы под-

ковой, часть зубов из жёлтого металла, на руке большой перстень.
– Ну и где наши дети? – спросил фиксатый, сурово сверкнув зуба-

ми.
– Какие ваши дети? – искренне изумилась Надежда Николаевна.
– Те, которых ты сняла с поезда и увела с собой. Выводи их поско-

рей – я долго ждать не намерен. И шутить не люблю, – с металлом в 
голосе сказал фиксатый, играя желваками. – Будешь упираться – сами 
найдём. Всё вверх дном перевернём, хату подожжём…
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И хотя Надежда Николаевна была не робкого десятка, но испуга-
лась не на шутку. Сразу поняла, что перед ней настоящий фашист. 
Этот не только хату, но и детей заживо сожжёт. А понадобится – и через 
мать родную перешагнёт, если та встанет поперёк пути.

Надежда Николаевна на ватных ногах прошла в дом, подняла детей 
и дрожащим голосом сказала:

– Одевайтесь. За вами приехали.
– Я так и знала, что они найдут нас, – горестно произнесла Аля.
– А может, сбежите через окно, – предложила Надежда Никола-

евна.
– Нет. Они убьют вас, а потом найдут нас и жестоко накажут, – по-

взрослому рассудила девочка.
Они вышли на крыльцо. Фиксатый подошёл, кинул звериный 

взгляд на детей и скомандовал:
– Быстро в машину.
Дети, опустив головы, шагнули вниз с крыльца. Двое молодчиков, 

похожих, как две капли воды, подхватили их, сунули в задние двери, 
и дети скрылись в салоне с затемнёнными окнами.

Фиксатый приблизился вплотную к крыльцу и прошипел:
– Советую не поднимать шум, если хочешь жить. Я своих слов на 

ветер не бросаю.
Надежда Николаевна смотрела поверх его головы, не в силах 

оторвать взгляд от машины и, сознавая свою беспомощность, тихо 
плакала.

Из оцепенения её вывел знакомый голос:
– Что это за подозрительные гости были у вас, Надежда Никола-

евна? Судя по номерам машины – ребята не из местных. Интересно, 
каким ветром их сюда занесло?

Надежда Николаевна взглянула вниз с высокого крыльца. Перед 
ней стоял её бывший ученик – начальник отделения уголовного розы-
ска капитан Павел Пушкарёв.

Тихонова дала волю слезам.
Капитан поднялся на крыльцо, обнял учительницу, улыбнулся и 

сказал:
– Напрасно плачете. У меня для вас хорошая новость. Мне позво-

нил мой боевой друг Аслан из Дагестана и сообщил, что ваш Денис 
нашёлся и скоро будет дома…
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Виктор Макукин
Виктор Павлович Макукин ро-

дился на Брянщине перед началом 
Великой Отечественной войны. С 
шести лет – воспитанник Суземского 
детского дома. После десятилетки 
уехал на Урал, где учился в металлур-
гическом профтехучилище, а затем 
трудился в листопрокатном цехе 
металлургического завода.

Окончил Литературный инсти-
тут им. Горького, работал в газе-
тах Свердловской, Оренбургской и 
Брянской областей, в Казахстане и 
на Украине.

Член Союза писателей России, автор нескольких сборников.

* * *
Сорвётся камень с высоты, и гнус
струёй свинцовой полыхнёт из дота…
…Да, Пётр топил
  в болотах
   пьяных
    Русь,
чтоб вытащить
  Россию
   из болота!
Рубил окно и верил,
   что оно
спасёт.
  Но, зло
  выкручивая дули,
вы не канат
         спасительный
         в окно –
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с ухмылкою
       удавку
       протянули…

И, кушаком перетянув живот,
С душой беспечной
  и… блохой в кармане,
мы выжили!
  Да только из болот
родным,
 исповедальным
   духом тянет…

* * *
Шла в наступление метель,
но мир – не опустел.
Он только в мельтешение тел
нас превратить хотел.

И было всё до немоты
безлично в царстве тьмы:
местоименье «я» и «ты»
метель свела на «мы».

А это символ не пустой:
мы – значит, не один!
…Но кто-то из метели той
уже не выходил…

Я – вышел, отряхнув с одежд
метель, в подъезд войдя.
И мрачным, мокрым 
   был подъезд,
как будто от дождя…
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ДОМ

И пришла озаренья пора
через истин душевные муки:
разуверившись в силе пера,
к топору потянулися руки.

Ах ты, мой остроносый дружок!
Клюй осину, пока не стемнело.
…Вот и отпуск неслышно ушёл
в лапы стен, в деревянное дело.

Мы с тобой подружились не зря:
что стихов неотёсанных слово!
Если в окнах две лампы горят,
как глаза человека родного.

Он глядит на меня, он – молчит,
дней моих суета и пропажа,
на фундаменте, где монолит,
словно русская классика наша!

* * *
…И вот тогда ударил гром,
жары взорвавши тишь.
И спрятался за шторы дом.
И загудел камыш
у речки той, что за окном.
Когда ударил гром,
вновь к горлу подкатился ком.
И облака – ничком.

И темень влажная окрест
всю землю обняла.
И молния, пронзивши крест
антенны,
  вглубь ушла –



297

в земную твердь.
            А гром исторг
с досадой из груди:
мол, наворочали крестов
неверьем, не пройти!..

* * *
С ноябрём я не был дружен
даже в лучшие года.
…Ловят солнце в чёрных лужах
туч тяжёлых невода.

Ты поймать его попробуй!
У меня б хватило сил!
Только в чём?
   Ведь я до срока
ту обувку износил.

Где она теперь?
    На свалке?
Был бы малость порезвей,
отыскал,
   поскольку жалко,
как покинутых друзей.

В ней, пускай не пол-Европы, –
главное, не стороной,
пол-России в ней протопал
по стране.
   И – со страной!
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Наталья Мишина

Наталья Викторовна Ерёми-
на (Мишина) родилась в Брянске. 
С отличием окончила Брянский 
государственный университет 
им. И. Г. Петровского и Москов-
ский государственный педагоги-
ческий университет. Работает 
учителем-логопедом в школе №57 
г. Брянска.

Стихи публикуются в област-
ной периодике.

ПЕСНЯ ЛЁТЧИКОВ-ПЕРЕГОНЩИКОВ
Знают нас и Штаты, и тайга –
От Фербенкса и до Красноярска:
Самолёты, чтоб разбить врага, 
Мы должны перегонять с Аляски.

Мы летим, летим, а под крылом
Дышат смертью снежные вершины.
Согреваем собственным теплом
В небесах промёрзшие кабины.

Там, за бортом, минус 60,
А на фронте жарко от бомбёжек.
Только нет нигде пути назад,
Путь к Победе вместе мы проложим!

Ничего не зная про ленд-лиз,
Нас живыми ждут родные дома.
Самолет, дружок, не падай вниз,
Дотяни ты до аэродрома!
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ПОИСКИ ГЕРОЯ
Молчат могилы и молчат архивы,
И в небе звёзды меркнут сгоряча.
Медали, ордена для тех, кто живы, 
А всем ушедшим память и свеча…

Но где же ты, наш дедушка и дядя?
Куда летел? Чей выполнял приказ?
Быть может, ты с небес устало глядя, 
Волнуешься и молишься за нас?

Где смертью неминуемой дышали
Извечным льдом покрытые хребты.
Там сталинские соколы летали, 
Возможно, среди первых был и ты.

Быть может, в наступающей пехоте
Ты оказался средь убитых тел?..
Но нет… В своём последнем самолёте
К Победе и бессмертью ты летел.

И там уже невидимы границы….
Полёты в вечность выше всех путей.
Настанет день – придём мы поклониться
К могиле неоплаканной твоей…

НОВЫЙ СЮЖЕТ
Не зная общего сюжета
Судьбы, то плача, то смеясь,
По разным тротуарам лета
Мы в осень шли, не торопясь.

Но жизнь, готовя август к вёрстке,
Решила выправить дела:
Столкнула нас на перекрёстке
И дальше рядом повела.
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Поставив прошлое в начало,
Большим романом стал буклет
С того мгновенья, как вручала
Нам осень свадебный букет.

КУДА БЕЖИШЬ?
Куда бежишь, ослепнув от любви?!
Не зная, что ведет в тупик дорога,
Приняв за правду все мечты свои, 
Себя забыла, дом родной и Бога.

Куда бежишь с надеждой в рюкзаке?
Туман обмана мягок и спокоен.
Воздушный замок – тот, что в тупике –
Пустыми обещаньями построен.

Куда бежишь? – 
             Тебя не ждёт там принц…
А здесь, у дома, дверь тебе открыта.
Куда бежишь?.. Смотри не превратись
В старуху у разбитого корыта.

61028

61028…
Холм в окружении венков…
И, вся в слезах, склонилась осень
С букетом неживых цветков
Над фотографией потёртой
Того, чей паспорт сдан в архив,
Того, кто был с душою мёртвой
Ещё тогда, когда был жив.
Его беда осталась в прошлом,
Его теперь никто не ждёт…
А ветер шепчет о хорошем –
О том, что дальше жизнь идёт.
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ПОСЛЕДНЕЕ SMS

Домой от остановки путь короткий.
Такси умчалось – запорошен след.
А я иду замедленной походкой
И набираю SMS в ответ:

«Пойми… Прости… Я не твоя невеста.
И большего – не надо, не проси…
Кто любит – провожает до подъезда,
А кто не любит – только до такси».

Пусть рассыпает вечер по дорогам
Пушистый снег, не знающий тревог.
Хотелось рассказать тебе о многом,
Но всё вместилось в эти восемь строк.

И загорелась надпись на дисплее:
«Доставлено». Ну вот, он всё поймёт.
А здесь, у дома, кажется теплее
И как-то снег красивее метёт.
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Валентина Никитина
Валентина Анатольевна Ники-

тина родилась 4 марта 1959 года 
в далёкой деревушке за Уралом. 
Школу окончила в Севске, большую 
часть жизни прожила в Брянске.

С 1980 года публикуется в об-
ластной периодике. Участница 
VIII Всесоюзного совещания моло-
дых писателей в Москве (семинар 
Андрея Дементьева). В настоящее 
время – работает и учится в 
Литературном институте им. 
Горького.

* * *
Не дожидайтесь моей смерти,
А посмотрите мне в глаза…
Уж вы поверьте мне, поверьте:
Живой, мне есть, что вам сказать!

Ну, а когда уйду в потёмки,
Стихов на всех не хватит впрок.
Найдете в нищей комнатёнке
Лишь только пару горьких строк.

* * *
Мы тянемся к власти в надежде на счастье
И просим участья.… Ну, что за напасть!
Мне что-то рифмуется: «власти и страсти»
И просится рифма про «власть и украсть»!
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«ДРУЗЬЯМ»

Где были вы, когда я голодала,
На паперти просила подаянье?
Отчаянье моё, моё страданье,
Когда смеются, бьют или плюют…
Меня – в больницу, а дитя – в приют…

Как важен был мне дружеский привет!
Я многого от вас не ожидала
И запоздалый не ищу ответ.
Обет юродства – творческий обет!
Я отыскала больше, чем искала.

Друзья мои, не я вас предавала,
Не я вас оставляла в час лихой!
Закутавшись в покой, как в одеяло,
Я не махну «прощальною рукой»,
Но, выпив одиночество до дна,
Уйду вперёд и вверх.
    Без вас. Одна.

* * *
Мой мальчик на сцене!.. Из зала
Я немо внимаю судьбе.
Сынок, я тебе всё сказала,
Всю душу отдала тебе.

Я – мать, и учитель, и сволочь,
Я – мука, любовь… Всё сама!
Ты – боль моя, радость и горечь!
Ты – посох в пути и сума.

Я вдруг пополам раскололась,
Но не совпадают края.
Мой мальчик, на сцене твой голос,
А то, что внутри, это – я!
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* * *
Я боль как занозу выну.
Забыть не забуду… Плюну!
Мелькаешь в усмешке сына,
Походке твоей, но юной…

Мы прячем вражду и проседь,
Друг другу чужды, и стары.
Но память опять приносит
То запах твоей ветровки,
То жесты руки неловкой,
То звуки твоей гитары.

СЕАНС АНТИГИПНОЗА 

Вы уснули и спите…
И сон этот длится и длится,
Залепляет ресницы, 
      Глазницы смыкает свинцом 
            И бесцветный туман 
                  Заплетают безмолвные птицы… 
                       Только дрогнет простор,
                            Будто занавес перед лицом… 

Вы уснули и спите…
И вольно и сладко вам спится:
Ни спешить,
               ни крушить,
                               ни стремиться…
Погружаетесь вниз,
                              в глубину,
                                         в ширину,
                                                     в пустоту… 
Не спешите уйти, погрузиться за эту черту!
Раз – равнодушие с глаз!
          Два – для чего голова?
                 Три – думай, слушай, смотри
                          И говори, говори, говори!
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Алексей Новицкий
Алексей Яковлевич Новицкий 

родился 25 января 1944 года в городе 
Вичуга Ивановской области. Заочно 
окончил Московский полиграфиче-
ский институт. Много лет посвятил 
работе в различных газетах Брян-
ской области. В настоящее время 
– заместитель редактора газеты 
«Брянский перекрёсток».

Автор нескольких стихотворных 
сборников, редактор-составитель и 
один из соавторов книг о земляках, 
погибших в афганской и чеченской 
войнах. Заслуженный работник куль-
туры РФ (2008). Живёт в Брянске.

* * *
Когда пииты делят лавры —
До зуботычин, хрипоты —
Поэзия сидит на лавке,
Как будто в рот набрав воды.

Видать, ей нудно до отчаянья
Выслушивать сию хулу…
О, это мудрое молчание
Усталой женщины в углу!

ЧАЕВЫЕ ЧАЙКИ

Значит, рыбу ловить разучились?
Без боязни купаться в волнах?
Ох, как скоро вы жить приловчились
На дармовых туристских кормах!
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Подбирая объедки, огрызки,
Быстролетное счастье своё,
Вы с каким-то заливистым писком
Прославляете это житьё.

Вы не божьей, вы бомжьей породы.
Вы живете не влёт, а ползком.
И брезгливо косят теплоходы,
Как деретесь вы из-за кусков.

ЛЕПОТА
Александру Мехедову

Отчина — песчаник да суглинки,
Хмызником изъетые поля.
Над рекой невестятся осинки.
Все это он любит по старинке,
И живет, лишь об одном моля.
Чтоб душа однажды не устала
От непостижимой красоты —
Запаха сугробов, краснотала,
В чаще откровенья птахи малой,
И всего, что Снежеть нашептала,
И другой неброской лепоты.
А еще болит — куда там язве! —
Сердце все жесточе и сильней:
Неужели помутился разум
«У народов и поводырей?
Где мы? Что мы? За какой чертою?»
Слышу — вроде колокол гудёт.
Парк. Скамейка. А над головою
Исповедно белый снег идет.
И смотрю, как греются снежинки
В кудеярской бороде твоей.
По старинке пишешь, по старинке.
Чем оно старее, тем новей.
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ЧУДАК-ЧЕЛОВЕК

Владимиру Парыгину

Что ему, чудику, надо? —
Слышал не раз про него. —
Будто вчера из детсада...
Мол, не от мира сего...

Всё он чего-то хлопочет,
Всё не устанет спешить.
Из графоманов он хочет
Пушкиных, что ли, слепить?

Это ж какая морока —
Верить в чужую строку!
Это радетельство боком
Выйдет еще старику...

И в похвале укоризна
Ползала в дебрях молвы —
Мол, заслужили при жизни
Бронзовый памятник Вы.

Вряд ли всё это он слушал.
С тихой усмешкой вины
Всё обижался на уши:
Дескать, подводят с войны.
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Ирина Пенюкова
Ирина Валентиновна Пенюкова 

родилась в семье врачей. Окончи-
ла брянский городской лицей №1, 
музыкальную школу, Смоленскую 
медицинскую академию. Работает 
врачом в городской больнице №2.

Выпускница Московского Ли-
тературного  института  им . 
Горького.

* * *
Стать подмастерьем, чтобы снова
Застыть с лекалом над строкой
Там, где творят живое слово…
Где в полутёмной мастерской
Следы последнего наброска:
Верблюды, люди, облака –
Кусочки тающего воска
У старой Вечности в руках. 

* * *
Боль у сердца свернулась в кольцо
И шипит, словно аспид из ада:
Одарённость твоя налицо –
Ты никто.
         Не надейся, не надо.
Для чего?
         Всё равно удушу.
Лучше попусту ручку не трогай!

Я давно не надеюсь. 
    Пишу.
Иногда задыхаюсь немного.
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* * *
Журчит родник. Печалясь одиноко,
Над родником склонилось деревцо.
Усталый путник припадёт к истоку,
В холодных струях омочив лицо.

И вновь пойдёт топтать пути земные.
Зачем? Куда? – Узнать нам не дано.
А было время – умники иные
Мутили воду, захламляя дно.

Что ж, никого ни в чём не упрекая,
Переживём! Хватило б только сил!
Коль на земле, ещё не иссякая,
Журчит родник – душа святой Руси!

* * *
Постоять у родного порога,
На закат провожать облака.
Может, завтра – прощанье, дорога,
Неизбежность тоски… А пока –

В летнем небе далёкие птицы.
Крестят землю их легкие тени.
И на строки последней страницы
Опадают соцветья сирени.

* * *
У дороги репей притаился колючий.
Свежий стог по старинке, лошадкой везут.
Будет дождь. Над рекой собираются тучи.
Хорошо ведь, наверно, лежать на возу!

Непримятой травинки касаться рукою,
Непонятно чему улыбаться слегка,
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И должно быть, подумать в минуты покоя,
Что неплохо парного испить молока,

Да отведать краюху домашнего хлеба.
Но простите, душа утомилась от грёз.
Скоро осень опустит тяжелое небо
На поникшие плечи озябших берёз.

* * *
Когда не станет памяти во мне
И, поздний лист – по тихому покою
Я поплыву, чтоб после, в глубине,
К щеке земли припасть своей щекою… 
Когда скользнув сквозь зыбкость,
    слова «твердь»
Пойму сполна значение иное,
Так ощутив касанье, словно смерть,
Сама, смирившись, стала тишиною.
Когда, уснув, почувствую во сне,
что я лечу, оторванный…
    Послушай,
Я – только лист, шуршащий по стене.
Всего лишь лист…
   Мой шёпот глуше, глуше…

* * *
Чуть тепловатый шёпот за плечами – 
Как будто кто-то выдохнул в меня:
«Смотри на мир духовными очами
На медяки мой Дар не разменяй!
Преумножай, коль сможешь, понемногу
Не признают – а ты и не горюй…»
Прекрасно всё, что нас приводит к Богу.
Должно быть, я банально говорю…
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* * *
Всё будет… не то чтобы просто –
Привычно, как пламя свечи.
Святой седовласый Апостол
Возьмёт золотые ключи. 

Пройду через двери. А после 
Скажу, что пришла налегке, –
Кривые кровавые гвозди
В израненной пряча руке…

* * * 
Ещё дрожишь,
   целуя руку, 
ещё надеешься,
   ещё...
Но тёмным ангелом разлука
застыла за твоим плечом.

И будет вечер.
  Час прощальный.
Качнутся вечности весы.
И будут
  в полночи
   печальной
Стучать по-старому часы.

И будет день.
  Пронзённый светом
кагор в холодном хрустале.
И твой вагон, летящий где-то
К другой…
    И сердце
       на земле.
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Анастасия Перепёлкина
Анастасия Юрьевна Перепёлки-

на родилась в 1984 году в городе Но-
рильске. В настоящее время живёт 
в Брянске.

Получила высшее образование 
по специальности переводчик-рефе-
рент. В совершенстве владеет ан-
глийским языком. Переводила сти-
хи английских поэтов (Р. Киплинг, 
У. Блейк, У. Шекспир и др.).

Участница литературного объ-
единения при Брянской областной 
писательской организации. Стихи 
публиковались в областной печа-
ти, на поэтических сайтах сети 
Интернет.

* * *
Смирить себя? 
С тобой смириться?..
На дно колодца опускать 
Любовь монетой, да напиться, 
И больше жажды не узнать. 

Таить Её в глубинах тёмных, 
Ласкать водой волну волос, 
И гладить нежно бликом сонных
Лучей, не ведающих слез.

Расти – вместить, впитать пытаясь
Тебя, как запах новых книг,
Под страх конца не прогибаясь
И не сгибаясь ни на миг.
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* * *
Моё утро пестрит и дышит,
Перламутром вздымает высь…
Молчаливые клёны слышат
Каждый вдох, и трепещет лист.

Ждёт река и беззвучно шепчет, 
Смотрит ласково сквозь лучи, 
С нею мы, как всегда, при встрече 
Улыбаемся и молчим.

Я вдыхаю, и почему-то
Сделать выдох желанья нет.
Пусть замрёт моя боль в минутах,
Безвозвратно теряя след,

Забывая, как люди ранят
И как лечат, любя, ветра…
Как воюют на тонкой грани
Слёзы ночи с росой утра.

По смиренно зажившим ранам
Не пройдёт бессердечно груз,
Обезболил меня туманом
Новых зорь позабытый вкус.

У ОКНА
Вышивают морозы на окнах полотна тугие,
Окрыляют снега, разлетаясь в снежинок гурьбу,
Заметает январь все пороги у дома нагие,
И свою начинает, торопит свою ворожбу.

Но, не ведая страха, со вьюгою сердце воркует, 
Я заветный узор со стекла ни за что не сотру. 
Так тепло моих губ над тобою ночами колдует,
Так и нежность твоя заклинает меня поутру. 
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* * *
Говорит о тебе всё вокруг – и уже потихоньку,
Потешаясь над миром двуликим, схожу я с ума. 
Сумасшедшие силы ведут нас по лезвиям тонким 
Тонко спаянных душ, потерявших родные дома.

До молитвенных слов, до последнего тихого вдоха
Дохожу без печали, ведь знаю, что где б мне ни быть, 
Быть дано и тебе; и, конечно, не может быть плохо 
Там, где всё о тебе мне вокруг так спешит говорить.

* * *
Нам, наверно, нельзя расставаться
И, пожалуй, нельзя ненавидеть.
Нам, наверное, надо стараться
Видеть то, что другие не видят…

Чтобы быть неразрывно и близко,
Обречёнными на выживанье,
Чтобы падать далёко и низко
От далёких и низких признаний.

КРУЖЕВА

Когда лучи запрячет солнце,
Иль высь расплачется дождём,
Я распахну своё оконце
И позову тебя: – Пойдём!

Печаль и зло обезоружив,
Вдали от мокрых, серых стен,
Сама любовь из пёстрых кружев
Сплела для нас душистый плен!
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Владимир Пипченко
Владимир Кузьмич Пипченко 

родился 16 декабря 1933 года в Брян-
ске. Детство прошло в эвакуации на 
Южном Урале.

В 1956 году окончил Куйбышев-
ский  инженерно-строительный 
институт. Работал в Карабаше, 
Челябинске, Миассе. В 1969 году вер-
нулся в Брянск.

Окончил Московский заочный 
университет искусств по специаль-
ности «Живопись и графика».

Автор ряда книг стихов и прозы.
Член Союза писателей России.

НЕВИДИМЫЙ ГРАД
Невидимый сооружаю град
Всю жизнь свою, того не сознавая:
За годом год, послойно, как агат,
То ускоряя ход, то замедляя.

Теперь мой город стал совсем другим,
Отличен от того, каким был прежде.
Совсем другие в нём живут надежды
И новый в нём услышать можно гимн.

Не суждено мне в молодость опять
Вернуться, заложив, как Фауст, душу.
Для этого пришлось бы потерять
Почти весь город. Я ль его разрушу?

Когда-нибудь расстанемся мы с ним –
И лучшее останется потомкам,
Костром последним в стынущих потёмках,
Потерянным, но всё-таки своим.
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ЧЁРНОЕ НА КРАСНОМ

Штыки, три русских и немецкий,
Две каски мирно бок о бок:
Немецкая слабей советской –
Пробиты обе, вышел срок.

Полоска пулемётной ленты,
Граната, гильзы, котелок,
В земле и ржавчине нетленны,
Пилотка и ремня кусок.

Средь чёрного металлолома –
Бюст Сталина торосом льда.
Гипс лакирован, как знакомо!
Войной истерзаны года.

Я каску трогаю рукою,
Кого под Брянском не спасла?
Какой засыпана землёю?
Какой травою проросла?

А скатерть красная, как знамя,
Как реквием по тем годам…
Что, память, происходит с нами
И что напоминает нам?

ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Благовещает вновь апрель
Приход Спасителя – и верба
Уже наломана, наверно,
И ждёт кладбищенская ель.

Вот слабый огонёк свечи
Гранит, колеблясь, освещает…
О чём-то птица нам вещает:
Явились прежние грачи.
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Заводит долгий разговор
Старушка, божий одуванчик,
Для вербы воду льёт в стаканчик,
Ей кладбище – привычный двор.

Оставить вербу? Унести?
Её ещё не освятили…
В конце концов – о ней забыли.
Апреля светлый дар. Прости!

ДЕНЬ РУССКОГО ЯЗЫКА

День Пушкина. Погода на заказ.
Читатели, я поздравляю вас!
Все тютчевские грозы отгремели.
Жара обещана в конце недели.

День Пушкина. На тротуаре стол.
Карнеги. Драйзер. Женские журналы
Прохожим в дар. Скажите, зазывалы,
Пророк России нужен иль футбол?

День Пушкина. Что значит сей поэт?
– Я не люблю его и не любила.
Какая школа этому учила?
Чему её научит Интернет?

Когда без книги прожит только день –
Он пуст, он мёртв, 
  для жизни он потерян.
Родному языку будь трижды верен,
Войди со мною в пушкинскую сень.
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Владимир Потапов
Владимир Владимирович По-

тапов родился 4 апреля 1949 года в 
Хабаровском крае в семье военнослу-
жащего. Окончил художественно-
графический факультет Орловско-
го пединститута в 1971 году.

Автор четырёх книг поэзии 
и прозы; его стихи неоднократно 
публиковались в журналах, альма-
нахах, коллективных поэтических 
сборниках, выходивших в Казани, 
Москве, Туле, Брянске, Набережных 
Челнах.

Член Союза писателей и Союза 
художников России, лауреат пре-
мии им. А. К. Толстого «Серебря-
ная лира». Живёт в Брянске.

* * *
Дождь прошел 
  взволнованно и странно,
Фонари через листву горят.
Осень пью, как воду из стакана.
И взволнован твой черничный взгляд,

Я, наверно, виноват, что вижу
Локон рыжий через синеву,
И луна своим сияньем лижет
Мокрую, блестящую траву.

Живопись приходит необычно,
Как даётся Богом благодать.
Я подумал: это ведь отлично, 
Что стремится каждый рисовать.



319

* * *
Склонилась осень за окном
В своей сиреневой печали.
Вы никого не замечали?
Ах, это осень под дождём.

Ловлю её печальный взгляд, 
Который в сумерках не видно.
Я тороплюсь, а ей обидно,
Что отвечаю невпопад.

Она в слезах. И дождь навзрыд.
И что ж поделать нынче с нею?
Боюсь, утешить не сумею.
Опять листвой заворожит.

СТАРИННОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ
Дождю, как мне не спится в эту ночь.
Он пальцем постучит в мое окошко.
В подъезд загонит вымокшую кошку, 
Которую хозяин выгнал прочь.

Спокойно город спящий обходя,
Дождь засияет в первозданном блеске.
С небес на землю протянулись лески, 
Косые лески долгого дождя.

Я буду слушать музыку дождя 
И вспоминать прекрасные мгновенья.
И, может быть, прольется вдохновение 
В прошедшие минуты уходя.

Накатит грусть, как робкая слеза. 
Мелодия прекрасная прольется...
И что-то в сердце все же остается,
Как дождь ночной, как чьи-то голоса
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ЛЕТО
В. Луневскому 

Раскинулось юное лето 
Полосками света и тени. 
Жарою июня раздето,
Загаром ласкает колени. 

И в темных  деснянских затонах
Скользят серебристые рыбки. 
И в кронах, и в травах зеленых 
Играют кузнечиков скрипки.

Стартуют, подпрыгнув, стрекозы. 
Лишь облачко в небе кочует. 
Под сенью огромной березы 
Сегодня я здесь заночую.

И буду смотреть изумленно, 
Как с речкой рифмуется небо. 
И в омутах темно-зелёных 
Проглянет русалочья небыль.

В СКОРОМ ПОЕЗДЕ
Весна. Апрель. Лежит в ложбинах снег, 
И на деревьях набухают почки. 
Разливы рек. Грачей глумливых точки, 
Стволы берез чредой белёсых вех.

И в голых ветках частые кусты, 
Продернуты на светлом покрывале 
Суровой ниткой. А леса пусты.
И голубеют за окошком дали.

А поезд мчит. Несёт меня к Москве,
Настукивая песенку на стыках.
И я лечу по этой синеве, 
Какая лишь бывает на открытках.
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* * *
О Русь моя древняя, славная Русь! 
Ты вновь в неизбывной  печали. 
Душою и сердцем к тебе прикоснусь. 
А мы не о том ведь мечтали.
Я думаю, совесть проснется во мгле, 
И будут хорошие люди. 
И парень, который пройдет  по земле, 
Потомок, меня не осудит.

ЕЛАБУГА-2010
Степь рождает высокие травы.
Бродит кровь, словно жгучий  кумыс. 
Посредине огромной державы 
Ведь не зря мы здесь все собрались.

Степь травою высокой дурманит. 
Наши судьбы, как корни, сплелись. 
Как магнитом, нас Кама притянет, 
Чтобы помнить об этом всю жизнь.

* * *
Приснись, приснись...
   Ты вся белее снега,
Так ослепительна,
   Так хороша!
Обнять, ласкать...
   И сладостная нега.
Под грудью бьется чуткая душа.
В руках моих
   От долгих поцелуев
Ты распалишься
   В сладостном бреду.
Как я люблю, люблю тебя такую.
И в целом мире лучше не найду.
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Олег Пуляев

Олег Феофанович Пуляев ро-
дился 4 марта 1947 г. в Анадыре. 
Окончил Брянский технологи-
ческий институт. Работал ра-
бочим, мастером, начальником 
отдела на ряде предприятий 
г. Брянска, г. Сельцо.

Участник литобъединения 
при Брянской областной писа-
тельской организации. Живёт в 
г. Сельцо.

ПОГОВОРИ СО МНОЙ
Утром, когда выезжал, было ещё не жарко. В безоблачном голубом 

небе летали ласточки, они то поднимались высоко вверх, то пикировали 
вниз, ошалело крича от восторга, радуясь наступающему дню и счастью 
своего полёта. Так и в жизни человеческой: живёт человек, радуется 
своему счастью, и кажется оно ему безграничным и вечным…

Этим летом установилась жаркая погода. Жара держалась с само-
го начала лета, и каждая дальняя командировка давалась с большим 
трудом, не спасал и кондиционер, хотелось воздуха, открытого окна, но 
и открытое окно не спасало. Создаваемый этим открытым окном поток 
воздуха бодрил только в начале, а затем, как бы мягко, гладя по голове, 
только убаюкивал, тянуло в сон. Веки сами опускались, и только боязнь 
уснуть за рулём заставляла держать себя в напряжении. Внутренний 
голос постоянно подсказывал: «Ну что ты делаешь? Встань, прими на 
обочину и отдохни».

Притормаживая, слышалось, как в большой пластиковой бутылке 
бултыхается о её стенки вода, и этот звук, бившейся о стенки воды, 
манил смочить голову, умыться и снять напряжение от всё больше 
наваливающейся духоты. Но даже остановившись и смочив голову, 
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бодрости не прибавлялось. На несколько минут самочувствие станови-
лось легче, а затем опять клонит в сон: не помогает ни бодрая музыка 
в приёмнике, ни очередная сигарета…

Выезжая с объездной на магистраль, заметил, как резко затормо-
зила впереди идущая машина. Сразу было не понять, что там случи-
лось, минуты две стоял, наконец, впереди стоящая машина медленно 
тронулась. Справа на обочине, выстроившись в ряд, переваливаясь из 
стороны в сторону, четверо утят бодренько удалялись в сторону леса. 
Где их мать, так беспечно рискнувшая перевести своих утят через 
дорогу? Наверное, перешла первая, и сейчас волнуется, пройдут ли 
эти опасные метры её утята, или погибнут под колёсами безразлично 
проезжающих машин?..

Бывает, от одного пришедшего слова в мыслях тянется цепочка 
к другим мыслям, а за ними возникают картинки воспоминаний, а с 
воспоминаниями охватывают чувства, которые их сопровождали. Вот 
и сейчас, от пришедшей мысли о матери-утке, от слова мать, мама, 
потекли мысли, воспоминания о матери. Волнуются наши матери, как 
мы там, на большой дороге нашей жизни. Мамы давно уже нет, а боль 
утраты не утихает и, наверно, вряд ли когда утихнет. Что нужно нашим 
стареньким матерям, когда мы выросли? Наверно, просто внимание, 
чтобы мы смотрели в эти любящие глаза и хотели сделать что-либо 
доброе, а иногда просто поговорили с ними…

Жара окончательно достала, да и дорогу я, наверно, всё-таки пере-
путал. Надо было повернуть направо, а я поехал прямо. Вот одна де-
ревенька осталась позади, вторая, третья, а выхода на трассу всё нет. 
Надо остановиться и у кого-либо спросить. Только никого не видно.

Деревни сейчас – не как в пору нашего детства. Заросло всё бу-
рьяном, заколочены окна, двери, и только с каким-то стоном раска-
чивающиеся на ветру старые вёдра колодезных журавлей жалобно 
напоминают о некогда бывшей здесь жизни.

Нет, кажется, повезло. Вдалеке виднеется женская фигура. Что 
она делает там на дороге?

Подъехав ближе, стало понятно: собирает коровьи лепёшки. Значит, 
жива эта деревенька. Кто бы мог подумать о такой хозяйственности 
раньше?

Съехав на обочину, открыл дверку. Дыхнуло пеклом... Ну и 
жара…
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Старушка в белом платьице с выцветшим рисунком голубых цве-
тиков подняла правую руку, пристально всматриваясь. Левая рука, 
держащая ведро с собранным коровяком, разжалась, ведро стукнулось 
об дорогу, и с каким-то стоном покатилось в придорожную канаву. Пра-
вая рука торопливо задвигалась. Крестясь, она проговорила: «Миша, 
сынок, ты вернулся?».

Было слышно, как бойко стрекочут кузнечики, здесь на обочине 
дороги, а вверху, в вышине голубого безоблачного неба, неистово кри-
чат ласточки. Наступила пауза, я не знал с чего начать, но по старой 
деревенской привычке решил поздороваться и проговорил:

– Здравствуйте!
Невесть откуда прилетевшая сорока уселась на штакетник пали-

сада около ветхого домишки и, задвигав хвостом вверх-вниз, огляды-
ваясь по сторонам, громко застрекотала, затем взмахнула крыльями 
и, низко пролетев над землёй, уселась на коньке стоящего рядом с 
домом сарая.

– Подскажите, как мне выехать на Локоть?
Она, было заметно, не слышала меня, а продолжала пристально 

всматриваться.
– Миша, родненький мой, ну постой, не спеши, сыночек. Я тебя 

так ждала… – Выражение её лица от удивления сменилось грустью с 
явным беспокойством. – Ты опять куда-то спешишь?

«Старушка явно не в себе», – подумал я. И спокойно, как говорят с 
маленькими или больными, сдерживая волнение, тихо проговорил:

– Бабушка, я не Миша.
– Не Миша? – растерянно, будто не желая верить в мой ответ, про-

лепетала она.
Она продолжала всматриваться в меня, как будто сомневалась 

ещё в своей ошибке. Ей хотелось верить в нереальность происходяще-
го, она протянула руку и, поглаживая по рукаву моей рубашки, тихо 
прошептала:

– Поговори со мной, сынок.
Я стоял в замешательстве и не знал, что мне делать. Волнение всё 

сильней охватывало меня. Растерявшись, я смотрел на старенький до-
мик возле дороги, покосившийся сарай, чистые банки на штакетнике 
и сиротливо прислонённую около крыльца лопату. Рядом с домом был 
огород с аккуратными рядками картофеля, капусты, редкие венчики 
укропа. Возле сарая стояла старая телега, оглобли упёрлись в землю, 
на телеге виднелось потемневшее сено.
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На коньке опять застрекотала сорока и, поднявшись, полетела к 
лесу, видневшемуся за огородом. Позади меня послышались торопли-
вые шаги. Женщина в ситцевом халате, в обрезанных резиновых сапо-
гах, приближалась к нам, держа трёхлитровую банку молока в руке.

– Ефимовна, Ефимовна! Дождалась, милая моя!
Рядом с женщиной бежала маленькая собачонка, она обогнала 

хозяйку и, подбежав ко мне, уселась, виляя хвостом и преданно глядя 
на меня своими коричневыми глазами, стала тихо поскуливать.

– Чего вы стоите, заходьте в хату, там прохладней. Так печёт, так 
печёт этот год, всё погорит… – она передала Ефимовне банку и про-
должила: – Я вечером загляну.

– Это Нюра – соседка моя, спасибо, не забывает меня, добрая душа, 
– проговорила старушка, когда женщина с собакой скрылась за пово-
ротом. – Пойдём в хату, отдохнёшь с дороги. Молочка попьёшь.

– Спасибо, мама, мне ехать надо.
– Ну подожди, поговори со мной, сынок.
Непонятная, необъяснимая тоска сжала моё сердце, охватила меня 

всего. Я смотрел в выцветшие глаза старушки. «Наверно, они были 
когда-то голубые», – подумал я. В этих глазах было столько надежды, 
нежности и печали, что сердце моё ёкнуло и куда-то провалилось. Как 
её глаза похожи на глаза моей мамы, да и говорила она также: «Ну 
подожди, не спеши, поговори со мной…»

Как похожи все матери в России, сколько любви в их глазах, в 
этой выстраданной, смущённой улыбке, в этой мольбе, чтобы их вы-
слушали!..

Мы присели на скамейку в теньке возле старой липы, рядом с па-
лисадом. Она поставила банку с молоком в тень и, вытирая кончиками 
белой косынки вспотевший лоб, тихо проговорила: «Как хорошо, что 
ты остановился».

– Что случилось у вас, мама?
– Сынок, батя наш помер. Не пережил горя, как украли жеребен-

ную кобылку, всё сидел в сарае и молчал, всё курил. Я ему говорила: 
«Что ты, старый, так печалишься…. Вот горе, так горе, ну другую 
кобылку купим». – «Нет, – говорит, – лучше моей Звёздочки не най-
ти». Погоревал, погоревал месяца два, да и помер… – она замолчала, 
вспоминая.

– А у меня сынок, шестеро детей было. Теперь пятеро осталось. Я 
всю жизнь дояркой трудилась. Трудилась с утра и до темна. Орде-
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на, медали – а сейчас думаю, зачем они мне? Дети все выросли, внуки 
уже взрослые. И внуки все хорошие: кто в институте учится, кто рабо-
тает, а одна внучка даже в банке трудится.

– Помогают?
– Да я им ещё помогаю, пенсию всю иногда отдаю. Жизнь сейчас 

дорогая.
– А как же вы сами мама, без денег живёте?
– Что мне надо-то. Зато, как приедут на праздник, гостинцев везут. 

Всё спрашивают: «Что, мама, вам ещё привезти?». А мне ничего и не 
надо. Вон соседка Нюра, принесёт молочка, а так в огороде всё есть, раз 
в неделю хлеб привозят. А Миша мой офицер был, – она посмотрела на 
машину, – и машина у него, как у тебя. Как приехал, сказал: «Всё мать, 
отслужил. Теперь вот и крышу поправлю, да и так помогу». Только вот 
сердце схватило, да и помер.

Она замолчала и стала смотреть вверх, где высоко летали ласточ-
ки, громко радуясь теплу и голубому простору. Я поднялся: надо было 
ехать.

– Сынок, а у тебя всё хорошо? – вдруг проговорила она, вставая.
Я молча смотрел в эти полные сочувствия глаза, столько в них 

было живого участия и нежности, что еле сдержал вдруг подступив-
шие слёзы. Руки мои сами поднялись, я обнял её за маленькие плечи 
и проговорил:

– Всё нормально, мама.
Она тоже обняла меня. Так и стояли мы, обнявшись, два незнако-

мых человека, на обочине дороги, несколько минут назад никогда не 
видевшие друг друга.

Неожиданно она поднесла мою руку к губам и стала целовать её. В 
первый момент я хотел одёрнуть руку, но что-то удержало меня от рез-
кого движения. Глаза её вдруг оживились. Она отпустила мою руку.

– Как тебя звать, сынок? – прошептала она.
Я назвал.
– Я буду молиться за тебя, сынок, ангела-хранителя тебе в дорогу. 

Тебе, вон туда, за поворотом прямо. Вдруг будешь ехать здесь… Оста-
новись… Поговори со мной.

– Хорошо, мама, непременно остановлюсь.
Долго я смотрел в зеркало заднего вида… На дороге стояла старуш-

ка, рука её то поднималась вверх, то двигалась в сторону, совершая 
крестное знамение.
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Участник Великой Отечественной.
За доблесть и мужество, проявленные в 
борьбе против немецко-фашистских за-
хватчиков, награжден орденом Красной 
Звезды и медалью «Партизану Отече-
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Стихи начал писать в школьные 
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АРОМАТ СЧАСТЬЯ
Чем пахнет счастье?
   Прелестью цветка —
Фиалки, колокольчика иль розы,
Величьем гор, журчаньем родника,
Дыханьем бриза, светлостью берёзы.

Чем пахнет счастье?
   Трелью соловья,
Румянцем зорь, бездонной синью неба,
Неодолимой жаждой бытия,
Горбушкой русского ржаного хлеба.

Чем пахнет счастье?
   Таинством любви,
Землёю предков, окроплённой потом,
Бунтарства искрой в собственной крови,
Прозрением души и мысли взлётом.
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ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ
Трудно к морю пробиваться рекам,
Трудно ветры сдерживать лесам,
Трудно быть на свете человеком, —
Это испытал я в жизни сам,

Человек! Пою твоё рожденье!
Коль явился в мир, то соверши
Высочайший подвиг — восхожденье
К благородству собственной души.

Не дана тебе судьбою вечность,
Но к блаженству не закрыта дверь.
Пестуй в своём сердце человечность,
Без неё ты — саранча иль зверь.

Люди! Человека берегите
На его единственном пути,
Каждому собрату помогите
Суть его людскую обрести.

ДОРОГА
Дорога состоит из километров,
Из грунта насыпного и камней,
Из встречных и попутных свежих ветров
Да из дерев, бегущих рядом с ней.

Дорога открывает миг за мигом
Картины, незнакомые для нас,
Дорога — интереснейшая книга,
Дорога — поразительный рассказ.

В дороге неизведанного много,
Ей кланяются горы и леса.
Вдали, куда торопится дорога,
Сам Бог приподнимает небеса.
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РУССКИЙ ЯЗЫК

Кипуч, как страсть,
упруг, как мускул,
Живыми красками богат
Язык, святой и грешный —
русский, —
Язык-поэт,
  язык-солдат.

Он доброту и мудрость сеет,
Но под рукой имеет меч.
Наверняка себя сумеет
От всякой скверны уберечь.

В былинах древних,
   новых былях
Достиг он солнечных высот
И на своих
  звенящих крыльях
Судьбу Отечества несёт.

К ЧИСТОТЕ РОДНИКОВ

От бумаг деловых,
   от печей и станков,
От сложнейших машин
   и точнейших приборов
Мы спешим на луга,
   к чистоте родников
И к врачующей свежести
    леса и моря.

Космонавты торят
   в междузвездье пути
И ступают уже
   на другие планеты,
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Но и им никуда,
         никуда не уйти
От знакомых тропинок,
         бегущих в рассветы.

Даже в той стороне,
         где сурово глядят
В бесконечную высь
         боевые ракеты, —
Не молчат соловьи
         и красив листопад,
И солдаты избранницам
         дарят букеты.

НЕНАГЛЯДНАЯ СТОРОНА

На лугах трава ароматная,
Рожью высветлены поля, —
Это брянская благодатная,
Хлебом пахнущая земля.

На холмах дубы лучезарные,
Сосен звонкая полоса, —
Это брянские легендарные,
Чудодейственные леса.

Над речной струёй 
      дремлет лилия,
Ручеёк поёт, как струна, —
Это брянская, сердцу милая,
Ненаглядная сторона.
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КАК ГОРОДСКОЙ ЖИТЕЛЬ
СЕЛЬСКОГО ОБМАНЫВАЛ

Жил-был сельский житель в прекрасной местности, которую на-
зовут потом Восточно-Европейской равниной, жил – не тужил, горя 
не знал, всё имел, что хотел.

Собрался однажды в дальний лес за озеро боровики собирать. Они 
там – красавцы, один другого лучше. Каков бор, таковы и грибы.

Идёт селянин, красотой русского леса любуется, грибы собирает. 
Далеко зашёл, до самого другого края леса. Расступились деревья, и 
открылся нашему грибнику широченный пойменный луг, а у самой 
реки… 

Что это? Никогда раньше сельский житель такого не видывал.
Стоят на небольшом взгорке какие-то постройки, крепким дубовым 

частоколом защищённые, а по углам стены той – башенки с бойницами, 
да в бойницах тех – защитники виднеются, в шлемах железных, да с 
топорами и луками…

Что за чудо? – громко спросил селянин, оглядывая постройки.
Вышел из крепости городской житель. Поздоровался вежливо. 

Первым речь завёл:
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– Не обессудь, что на твоих землях поселился. У тебя вон, сколько 
земли: и луга, и поля, и леса. А ещё реки и озёра, горы и долины. Мне 
много земли не надо! Видишь, один луг заняли, да и не весь даже, так, 
холмик один. Если надо коров здесь пасти – паси, мешать не будем, 
хоть под самые стены заводи. Думаю, тебе от меня польза будет: буду 
плуги делать, косы, топоры железные, а если захочешь, и украшения 
разные: бусы, браслеты, пряжки да застёжки со вставными камешками 
лучистыми, переливчатыми… А ещё посуду стеклянную да глиняную… 
Ну как, – мир?

Снял шапку сельский житель, макушку почесал, подумал немного. 
И правда – что за горе? Пусть себе живёт городской житель! Может, и 
польза какая от него будет… Так и сказал:

– Живи себе на здоровье!
– Ну, и на том спасибо! – быстро ответил городской житель и за-

шагал в свою крепость.

Много прошло времени – мало ли, собрался сельский житель опять 
в лес тот, на этот раз решил силки на зайцев поставить. Да заодно и 
городского жителя проведать – как он там, в постройках своих?

Вышел снова на луг за лесом, удивился пуще прежнего:
– А это ещё что такое?!
Город на лугу разросся, почти весь его занял, а за рекой, на высокой 

горе – замок стоит.
Бежит к удивлённому селянину горожанин, ещё издали шапкой 

машет.
– Привет сельскому жителю! Вижу, не очень тебя мои постройки 

радуют. Да что же мне делать? Семьи растут, детей много, всем места 
под солнцем надо! Вот и растёт поселение…

– А там что? – спросил сельский житель, указывая за реку.
– Там… Там охрана моя живёт. Мало ли что… В других землях 

такие тоже видел. Ты не волнуйся: смотри, на той горе тебе ни коров 
не пасти, ни самому не жить, ни грибы собирать… Занял неудобицу… 
Обещаю впредь занимать места, тебе ненужные: холмы, горы, пустоши 
разные… А смотри-ка, зато какая польза от меня!

Вслед за горожанином шли подводы, доверху гружёные чем-то.
– Это всё – тебе, сельский житель! Как обещал: плуги, топоры, 

молотки, пилы, косы да ножи разные… А ещё сверх того – посуда сте-
клянная да глиняная, игрушки деткам малым, женские украшения 
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из металла благородного, бери всё, не жалко! Вместе ведь под солнцем 
живём… Только вот, знаешь что…

Стоит горожанин, с ноги на ногу переминается, в глаза не смо-
трит…

Молчит и селянин, ничего не спрашивает. Тогда горожанин сам 
продолжил:

– Понимаешь… Я всегда для тебя всё сделаю, что тебе нужно… 
Только уж и ты постарайся. Ведь поля и луга – твои, ты на них зерно 
выращиваешь, скотину пасёшь… Поделись, друг, молочком парным, 
маслицем, хлебушком… А?

Усмехнулся сельский житель:
– Ладно уж… Буду тебя кормить! Только смотри – не задаром!
– Что ты! Как можно? Конечно! – обрадовался горожанин и побежал 

к своим постройкам.

Прошло ещё какое-то время. Стали горожанин и сельский житель 
чаще видеться: то там холмик у реки город займёт, то возвышенное 
место у озера… Изделия городские, правда, со временем всё лучше и 
лучше становились, ассортимент увеличивался.

Смотрит селянин, а городской житель уже сам к нему в хату сту-
чится:

– Слушай, друг, понимаешь, какое дело… Вон, уже сколько горо-
жан на Руси… Наши изделия могут быть ещё лучше, если у городов 
специализация будет… Одни будут делать одно, другие – другое… А 
для этого нам дороги нужны меж городами… Придётся их через твои 
поля и леса прокладывать… Да ведь ты от этого не обеднеешь! Зачем 
тебе такие пространства? Ведь не все используешь, признайся!

Задумался селянин: ведь правда, не все пространства использу-
ются… Не обеднеет, если по полю дорога-другая пройдет… Разрешил 
горожанину.

А тот и обрадовался! Проложил свои дороги вдоль и поперёк, сна-
чала грунтовые, потом асфальтовые, затем и до железных дорог дело 
дошло…

Уже не спрашивает – ломится в дверь к селянину горожанин, го-
ворит строго:

– Вот еще что: в городах электричество изобрели. Можно теперь 
ночами работать, хоть дома, хоть на заводах, в три смены… Количество 
продукта от этого растёт. А чтобы дешёвую электроэнергию полу-
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чить, надо гидроэлектростанции построить. Для этого надо часть твоих 
земель затопить… Ты не думай – я сам от этого пострадаю, часть горо-
дов малых придётся перенести… Да что сделаешь, придется потерпеть 
за общее дело… Везде так, и в других землях всё то ж.

Понял селянин: ничего не сделаешь. Будет горожанин и дальше 
на него наступать. Зависит он от горожанина, и дальше хуже будет. 
Оглядел свою хату: вот швейная машинка стоит, сделанная в городе, 
вот инструменты лежат, из города только что привезённые… Куда 
теперь без них?

«Как это – куда?! – хлопнул себя по лбу. – Да туда же – в город!»
И стали города в России расти, как на дрожжах: пошёл в них сель-

ский житель. Не пошёл – валом повалил!
Для тех же, кто остался на селе, жизнь тяжелее в сотни раз стала: 

вон сколько горожан развелось, всех кормить надо…
И что бы теперь горожанин ни говорил сельскому жителю, какие 

бы золотые горы ни сулил, – не верил тот ничему, многовековой опыт 
подсказывал: обман всё, один обман…

Наступил момент, когда горожанин так загадил природу, что понял: 
не даст теперь селянин ему чистого молочка, зелени, выращенной на 
обычной земле, а не на селитре или других химикатах похуже.

Пошел горожанин сам в пригород, стал капусту разводить, мор-
ковку сажать… Вроде бы полезное дело, да не ладится что-то… Ведь 
надо сначала городской жизни силы отдать, а для работы на участке 
остаётся лишь вечер… А некоторые города так выросли, что не в каж-
дом до своего участка за час-два доберёшься…

Пришли горожанину новые мысли в голову (что-то насчёт нефти 
и газа), пошел к сельскому жителю с ними поделиться, глядь – а тот 
последнюю хату заколачивает.

– Ты чего?
– Всё. Не могу больше.
– Кто же меня кормить будет?
– Какое моё дело? Раньше думать надо было…
– Ну и пусть! Вали! Не заплáчу! Чернявеньких завезу!
– Можно, конечно. Только учти: без русского мужика России не 

будет. Чернявенькие по-своему заживут. Будут тебе на тамтамах 
играть!

– Степняков расселю!
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– Во-во. В пустыню и превратишь край родной: степняки все твои 
леса попилят!

– В России малых народов – видимо-невидимо! На них обопрусь!
– Что ты на другие народы киваешь, горожанин? Другие народы 

сами управляются, а твои городские ученые, видать, плохо думали, раз 
мне из последней хаты уходить приходится…

– В Америке все народы перемешались – и ничего, живут!
– Вторую Америку разведёшь? – прищурился селянин.
– Да!
– А первая допустит, чтобы тут ещё вторая появилась?
Ничего не ответил горожанин.
Похлопал его по плечу последний сельский житель, грустно по-

смотрел прямо в глаза, не сказал – выдохнул:
– И-эх, политика!
Махнул рукой, вскинул на плечо дорожную сумку, и зашагал к 

трассе в надежде остановить какую-нибудь попутную машину.
Он уезжал в богатую заокеанскую страну, к дальним родственни-

кам. Там, говорят, уже много нашего брата. И городского, и сельско-
го.

А горожанин ещё долго стоял у опустевшей, брошенной на произ-
вол судьбы хатки, чесал затылок: «Политика? Причём тут политика? 
Что он хотел этим сказать?»
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СТРАНИЦЫ ИЗ ДЕТСТВА
Моё полусиротское, полуголодное детство проходило в коммуналь-

ной квартире огромного дома, на Средней линии Васильевского остро-
ва, в Ленинграде. До революции, как говорили, здесь проживала семья 
торговца пивом, которая состояла из четырёх человек. Когда были 
объявлены “мир хижинам и война дворцам”, в квартиру, состоящую 
из пяти комнат, вселили шесть семей. Во время блокады дом дважды 
горел, жильцы злополучной квартиры частью ушли на фронт, частью 
эвакуировались, остальные скончались от голода.

Когда маме, военврачу, работающей в госпитале для инвалидов 
войны, в 1946 году дали комнату в этой квартире, она сразу же выпи-
сала из Оренбурга нас с бабушкой. Папа с войны не вернулся. Мне в то 
время было семь лет, брату Толику четыре года. Оказавшись в большом 
и шумном городе, мы были буквально ошеломлены его широкими про-
спектами, огромными домами, оглушены звоном и лязганьем трамваев, 
разноголосым шумом улицы, доносящимся в открытую форточку. Очень 
долго привыкали и к жизни в коммуналке. Кроме нас, здесь проживало 
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еще пять семей – люди разного возраста, рода занятий, пристрастий 
и интересов. Всего, как вспоминаю, было человек шестнадцать. В со-
ответствии с этим на большой кухне, с необъёмной чугунной плитой в 
центре и шестью разнокалиберными столиками вдоль обшарпанных 
стен, с тёмного потолка свешивалось и шесть электрических лампочек, 
владельцы которых ревностно следили за тем, чтобы каждый пользо-
вался лишь “своим” светом.

Прежний владелец квартиры, видимо, уважал искусство, поэтому 
стены самой большой комнаты были украшены затейливой лепни-
ной, а на потолке, изображавшем лучезарное небо, “летали” довольно 
упитанные гипсовые ангелы, которых бабушка почему-то именовала 
Купидонами, с кудрявыми головками, умильно сложенными полными 
ручками и маленькими крылышками. Когда домовой комитет вселял 
в эту комнату две семьи, в её центре была сооружена фанерная пере-
городка, которая прошлась как раз через середину одного из Купидонов 
таким образом, что толстые ножки и кусочек летящей одежды остались 
на нашей стороне, остальное же оказалось в соседней комнате, где жила 
скромная портниха тётя Лида с девочками-двойнятами Аллочкой и 
Диной, примерно моими ровесницами.

Территориальным и политическим центром квартиры, естественно, 
являлась огромная, пропахшая разнообразными съестными запахами 
кухня, с сильно закопченными стенами. Это было место всеобщих сбо-
рищ, когда вечерами, после долгого рабочего дня, здесь сходилась у 
своих керогазов и примусов женская половина нашей обители и в ярком 
сиянии шести горящих ламп из-под разномастных крышек с шипящих 
сковородок и бурлящих кастрюль в воздух поднимались пары наскоро 
приготовляемой пищи. Манной кашкой и макаронами попахивало от 
кастрюлек тёти Лиды и толстой Михеевны. И сам по себе одурманивая, 
притягивал к себе всех аромат мяса и котлет, доносящийся от керогаза 
профессора Новоградского. Обитатели квартиры знали, что он получает 
особый, усиленный, как говорили тогда, литерный паёк.

Частенько кухня превращалась в арену яростных схваток, брани и 
судилищ, на которых обсуждались вопросы быта и условий проживания 
жильцов, волей привередливой судьбы оказавшихся тут, на одной тер-
ритории и под одной крышей. Недопустимо долго болтала по общему 
телефону хорошенькая Верочка, дочь Михеевны, слишком быстро, кое-
как убирала места общего пользования всегда растрёпанная и часто под 
хмельком Марья Степановна, а её сын, подросток Вовка, никогда
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не вытирал у порога ног и приносил много грязи. Кто-то в утренние 
“часы пик” подолгу занимал туалет, кто-то ухитрился однажды ночью 
похитить кусок мяса из профессорской кастрюли с борщом. Подозре-
ние сразу же пало на Вовку, которого мать яростно защищала, словно 
тигрица своего детёныша.

Нас, детей, не считая Вовки, которому было уже тринадцать, ше-
стеро: мы с Толей, сёстры-двойняшки и дети профессора, десятилетняя 
Лорочка и пятилетний Владик. Обычно мы с двойнятами играли в 
куклы у тёти Лиды, которая охотно наделяла нас разноцветными 
лоскутами от платьев своих заказчиц. Днём, когда квартира пустела, 
любили скакать с прыгалками в огромном коридоре. А в вечерние 
часы нас буквально притягивала к себе кухня. “Мёдом вам здесь, что 
ли, намазано?” – ворчала бабушка, но у нас был свой интерес. Толка-
ясь меж плиты, керогазов и кастрюль, всегда можно было услышать 
что-нибудь особо интересное. Тут довелось подслушать, что Марья 
Степановна своего Вовку “принесла в подоле”, и мы долго гадали, как 
это могло быть. Что Михеевна спит и видит, чтоб поскорей сбыть с рук 
засидевшуюся в девках Верочку. Но самое интересное то, что вместе с 
каким-то ас-пи-ран-том молодая жена пожилого профессора украсила 
его голову чудесными рогами. И теперь по утрам, когда всегда хмурый 
профессор, сухо поздоровавшись и низко натянув на самые брови се-
рую шляпу, с огромным портфелем пробегает мимо, мы в упор, во все 
глаза стараемся заглянуть под поля этой шляпы, чтобы разглядеть 
эти самые рога.

Семья профессора была на особом счету. У него две бо ль шие смеж-
ные комнаты, выходящие окнами на проспект. На дверях квартиры, 
рядом с разнокалиберными звонками и кривыми буквами, указываю-
щими, кому и сколько раз звонить, красуется золотая табличка с име-
нем и фамилией профессора. У него всегда нарядная жена и имеется 
домработница, Настя.

Когда его детки, Лорочка, с бантиками в тонких косичках, и Вла-
дик, краснощёкий карапуз, с полным животиком, взявшись за ручки, 
появляются из своих комнат, у каждого из них обязательно оттопырена 
одна из щёк. Мы знаем, что там, во рту, конфета, которую они само-
забвенно, чуть жмурясь от удовольствия, медленно, чтоб продлить 
наслаждение, посасывают, время от времени переваливая языком с 
одной стороны на другую. Ежемесячно по карточкам мы получали 
немного сахарного песка, но конфет очень давно не видели, поэтому 
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невольно у каждого из нас при одной только мысли о конфетке что-то 
неприятно сжималось внутри живота, судорожно сводило скулы и со-
всем уж предательски текли слюнки. Мы, девочки, отворачивались, 
но ничего не могли поделать с маленьким Толей, который бежал к 
Владику, становился перед ним и, как зачарованный, смотрел тому в 
рот, время от времени спрашивая: “Вкусно?”

Лора, снисходительно посматривая на нас, отводила полного бра-
тика в сторону. Иногда детки появлялись с огромными кусками булки, 
обильно намазанной вареньем.

– Что за безобразие!– возмущалась бабушка. – Неужели эти 
взрослые ничего не понимают. Наши дети ещё и хлеба вдоволь не 
наелись…

Однажды Толик подошёл к Владику и, протягивая тому пёструю 
книжечку со стихами Барто, предложил:

– Дай пососать немножечко, а я тебе книжку дам…
Владик снисходительно покосился на потрёпанную книжечку и, 

ничего не говоря, совсем неожиданно ударил кулаком Толю в лицо. 
Тот, беспомощно взмахнув ручонками, упал, и из его носа закапала 
кровь. При виде крови малыш громко закричал. В этот момент мимо 
по коридору пробегал Вовка. Не вникая в суть дела, он коршуном на-
бросился на профессорских деток, направо-налево избивая их крепкими 
кулаками. Те заорали. Стали распахиваться двери комнат, день был 
воскресный, из них выскакивали жильцы. Кто-то утирал нос Толе, 
кто-то накинулся на Вовку, обзывая его хулиганом. Плачущих деток 
профессора Настя поспешно увела в свои комнаты.

– Молодец, Володя, молодец, – похвалила “хулигана” бабушка, по-
являясь из кухни и вытирая большие ладони о фартук. – Давно пора 
проучить, если взрослые не понимают.

Мама, полностью доверив наше воспитание бабушке, обычно поздно 
возвращалась домой. В то злополучное воскресенье она дежурила, но 
когда на следующий день мы всё рассказали ей, она, наскоро выкурив 
папироску, решительно направилась к профессорским дверям. Мы 
замерли в ожидании.

Через некоторое время мама, с немного побледневшим ли цом, но, 
как всегда, спокойная, вышла, а вслед ей от высоких дверей неслось 
визгливое:

– Наш папа честно работает и получает по заслугам! А у других 
они пьют и вообще безотцовщина!
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– У других “папы” не вернулись с фронта или гниют по госпита-
лям! – жёстко ответила мама и, бесцеремонно втолкнув профессоршу 
в комнату, захлопнула перед её носом дверь.

Больше профессорские детки ни в коридоре, ни на кухне с разду-
тыми от конфет щеками не показывались.

Прошло много лет. Мама получила отдельную квартиру, куда и 
переселилась с бабушкой, которая вскоре умерла. Толя стал бравым 
офицером и служит на флоте. Я с мужем и детьми живу в Москве. 
Причём, интересно, изучая в институте педагогику, я несколько раз в 
учебниках и специальных статьях встречала фамилию выдающегося 
советского учёного-педа го га, светоча науки, профессора Н. И. Ново-
градского. Из интереса навела кое-какие справки. Да, действительно, 
это был он, наш давний сосед по коммунальной квартире на Васильев-
ском острове!

Навещая теперь уже старенькую маму в Питере, я как-то замети-
ла на улице очень знакомую полную женщину, живо напомнившую 
прошлое.

– Тётя Поля!– воскликнула радостно.
Женщина улыбнулась:
– Ошибаетесь, милая, я не Михеевна, а её дочь Вера. Теперь мне 

многие говорят, что я – копия мамы.
Мы обнялись, расцеловались. Вспомнили минувшее. Целый мир 

уже безвозвратно ушёл в прошлое и теперь казался намного милей и 
намного привлекательней. Вспомнили и незабываемую коммуналку.

– А как сложилась судьба профессорских деток, Вовки?– поинте-
ресовалась я.

– Как только профессор ушёл на пенсию и стал мало получать, 
Лорка и Влад стали жутко враждовать. Всё никак не могли поделить 
несчастные копейки, что нужно было платить за квартиру. Настя от них 
ушла. В конце концов доспорились до того, что стали драться. Бывало, 
и жильцы разнимали. После смерти родителей, которые ушли один 
за другим, кое-как поделили имущество и разъехались. Расстались 
злейшими вра гами… – Вера глубоко вздохнула.

– А Вовка закончил военное училище, стал майором, матери до 
последнего хорошо помогал. А потом погиб в Афгане, оставил двоих 
детей. Как говорила жена, посмертно получил орден Героя России. Мы 
с мамой часто вспоминаем его. Хоть и хулиганистый, но добрый был, 
царство ему небесное!

Вера вздохнула и замолчала. Молчала и я.
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МОЙ МИР

По скрытным уголкам,
Всю ночь в глуши бродил,
Я заблудился сам,
Но отыскал свой мир.
Дрожащий шум листвы,
Бегущий по кустам,
И капелек росы
Бескрайний океан.
Тропинку сквозь бурьян,
В тумане камыши.
Ложбину, рощу, яр
И звезды для души,
Поющий свет луны
И небо в полный рост,
На речке валуны
И через речку мост,
Хмельных лягушек хор,
Кузнечиков оркестр…
Здесь – мой сосновый бор.
Здесь – мой еловый лес.
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РАДУЖНЫЙ СОН

На кустах деревенской малины, 
В переливах вечерней зари,
Кружевные висят паутины –
Золотистые, как фонари.

Обещаю, что скоро приеду
В деревеньку, хотя б на денёк,
Где картошка в мундирах к обеду,
В самоваре горячий чаёк.

А на ужин – налимы из речки, 
Что, в моих оказавшись сетях, 
Запеклись со сметаною в печке –
В русской печке на жарких углях.

В лес пойду – ягод сплошь кладовая: 
Ешь сейчас, собирай на потом… 
Но из города жизнь трудовая 
Не пускает бродить со жбанком.

Где тропа без начала и краю,
Там лесных колокольчиков звон – 
О далёкой глубинке скучаю,
Часто снится мне радужный сон:

На кустах деревенской малины, 
В переливах вечерней зари, 
Кружевные висят паутины – 
Золотистые, как фонари…

* * *
В деревне ладно жили тесть да тёща.
Сегодня – на пригорке дом пустой.
То снится мне березовая роща,
То полюшко, где дух стоит хмельной.
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Поеду всё ж... Без песни или с песней,
Воды набрать сгоняю к журавлю,
Печь вытоплю – лежанки нет полезней –
На русской печке сладко подремлю.

За домом нет проходу от бурьяна,
Как будто лес дремучий, без полян,
Но поутру с косою выйду рано,
Запомнил чтоб хозяина бурьян.

На иву, пусть же будет для потехи, 
Я затащу заношенный хомут, 
Иль колесо от сломанной телеги. 
И аисты гнездо себе сплетут.

Пройду по полю тропкою вчерашней, 
Пролезу через заросли ольхи 
До белой рощи: вот, мол, бесшабашный
Пришёл, чтоб посвятить свои стихи.

* * *
Мы дружбу, верность берегли, как ценности, –
Лет прожитых нельзя перечеркнуть!
Пусть не в богатстве жили, но не в бедности. 
Мы верили в большой и светлый путь.

Хлеб с солью – наши горести и радости, 
В труде свершался подвиг день за днём! 
И, ахая, мир лопался от зависти, 
Взбешённый нашим доблестным огнём.

Жизнь строили, украдкой веря в Бога, 
Детей своих боялись мы крестить,
А хорошо ли это, или плохо... 
Но Родину умели мы любить!
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ЧАЙКИНА НЕВЕСТА
(фрагмент)

Было это давно, когда еще в Брянске строили военные галеры и 
сплавляли их по Десне в Днепр. Знатная была судоверфь, лес наш 
корабельный особым качеством славился. Много мастеровых людей 
там умение свое показали, не только что со сноровкой, а от души дело 
делали. Не зря же наш русский флот много побед одержал над ино-
земцами, сам адмирал Ушаков брянские корабли отличал… Но сказ не 
про то будет. В нашей деревне тогда про дело это только что  слыхали, 
а видеть – никто не видел, потому что барыня дальше покосных лугов 
никого не отпускала, вольностей не терпела; особенно если работник 
хороший, так, считай, навеки к своему месту привязан. Запасливая 
была помещица, понимала: хорошего работника продать можно, а вот 
купить не так-то просто, потому своими людьми дорожила.

На особенном пригляде была у нее семья Афанасия Прудникова. 
Сам хозяин крепкий, здоровый, плотник – руки золотые. Если надо, за 
одну ночь сруб поставит. А ребята его были – всей округе на загляденье. 
Но вот лицом да ремеслом, как говорится, друг на дружку не похожи. 
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Иван, видно, в матушку удался: высок, строен, белокур, глаза, что озера 
светлые. Прудникова Акулина рукодельница-вязальщица была, а он 
наловчился из лозы корзины плести, лапти, другую какую надобность. 
Николай, тот в отца был: не сказать, чтоб высок, зато крепок да ладен; 
брови черные вразлет, чуб темной волной спадает, а в глазах точно 
огни рассыпаны. Плотничали они с отцом рядом, иной раз Николай 
уже отца смекалкой превосходил. Оценит Афанасий работу и довольно 
усмехнётся – хорошую смену себе вырастил, не стыдно перед людьми 
за такого. А вот Григорий, можно сказать, и в родителей, и сам собой: 
ростом в мать, крепостью в отца; широк в плечах, тонок в поясе, кудри 
русые до плеч, а вот глазами – как покажется. То они цвета неба лазур-
ного, то вдруг потемнеют, как перед грозою, то лучистыми сделаются, 
игривыми, а то – будто вода в глубоком омуте… И что интересно, к 
любому делу равно способный. Известно было: если Григорий взялся, 
то все будет исполнено в срок и в самом лучшем виде, да еще с какой-
нибудь придумкой.

К примеру, стала у барыни крыша в конюшне протекать. Призва-
ли, конечно, Афанасия с сыновьями. Крышу-то залатали крепко, как 
новая стала, а Григорий еще вырезал из дерева лодочку с парусом да 
и подарил сынишке скотника для забавы. Или станут в сенокосные 
дни косы отбивать, а у Григория и коса звенит, будто поет под рукой. 
Косит легко, словно играючи; хоть вперед не уйдет, а трава все равно 
у него ровней ложится. Пошлют коней стеречь – так он свистулек из 
ракитовых веток нарежет ребятишкам. Нехитрое дело, а тоже: Григо-
рьевы дудочки всегда звонкие получаются, голосистые. Характером 
отзывчивый. Не то, что отцу, а и матери первый помощник. Другие 
не заметят, а он то ведра у ней из рук подхватит, то горшки в печь 
поставит. Малые дела, да матери это дороже всего на свете. В добрую 
минуту не наглядится Акулина на своих сыновей. Послал Бог в жизни 
радость. Но на Григория поглянет да и вздохнет потихоньку, дрогнет 
сердце материнское от какой-то особенной жалости. Оно и не зря.

Услыхал Григорий про брянскую судоверфь. Мужики посудачили 
да разошлись, а Григорию думка и запала. Никому он про то не сказал 
ещё, только Акулина подметила, что стал сын её не такой, как всегда. 
То молчит, задумается о чём-то своём, то глаза его каким-то тайным 
светом засветятся… «Уж не полюбилась ли ему девушка?» – думает 
Акулина и гадает про себя, которая из деревенских пришлась сыну по 
сердцу. Распытывать не стала – всему свой час. Да время и подошло 
вскорости.
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Летом дело было. Призвал Афанасий своих сыновей, посадил перед 
собой и сказал: «Довольно вам друг за дружку держаться. Вошли вы в 
возраст, пора о своих семьях подумать. Мы с матерью, чего уж таиться, 
стареем, а работ все прибавляется, вот барыня свои владения рас-
ширила. Придет осень, урожай нынче богатый, много убирать, слава 
Богу, и на помещичьем поле, и на своем. Женитесь, и всем легче будет: 
жена в доме не забава, а работница. Невест на деревне много, за вас 
любую отдадут, потому что женихи вы первые, про то в каждом дворе 
известно. Даю вам сроку до последних сенокосов, чтоб посвататься,  а 
там, глядишь, и свадьбы сыграть». Иван и Николай как того и ждали. 
Они уж давно себе невест приметили. Иван переглядывался с Радее-
вой  Анной, что как раз по соседству с родителями жила. Невеста хоть 
куда: и пригожая, и работящая. С ранней зари по хозяйству хлопочет, 
приданое себе уж давно заготовила. Раскинет холсты – белей первого 
снега кажутся. Рубахи ее всегда лучше других расшиты, домашние, 
что у других праздничные: кумачом, стеклярусом, кружевом укра-
шены;  ленты по голове всегда яркие, цветные. Загляденье одно. И 
семья дружная, крепкая. Что ж сказать – хорошая невеста. Николай 
приглядел Елену  Чернову. Сама она была под стать своей фамилии: 
чернобровая, черноглазая, косы тяжелые, ниже пояса. Красавица, всег-
да веселая, в работе ловкая… Мастерица тоже: сама умела золотом и 
серебром вышивать, жемчуг нанизывать, а на это, как известно, особое 
умение надо. Хозяйство большое у них: две коровы, четыре лошади, 
козы, куры, гуси, утки… Со всем справляются. В общем, не возразил 
отец и Николаю. Вскорости решили к невестам  сватов посылать и 
о свадьбах договариваться. Только с Григорием вышла заминка. Не 
выбрал себе невесты. Удивился отец – как так? Еще только слух по 
деревне прошел, что Афанасий ребят своих женить хочет, так, считай, 
каждая девушка на выданье  прежде всего на Григория заглядывала. 
Вроде и не рассердился Афанасий, знал, что насильно мил не будешь, 
но от слова своего не отказался. «Как хочешь, – говорит, – а к сроку 
укажешь невесту. Иначе  какую сам пригляжу, та и жена тебе будет. 
Могли бы мы с матерью и вовсе вас не спрашивать,  как у всех людей 
делается». 

Не стал Григорий спорить понапрасну. Слово отцовское – закон. 
Пошел к матери, может, что подскажет ее материнское сердце. Стали 
они  вместе думать. 

– Вот, – говорит Акулина, – Варвара Буйнова – чем не невеста? И 
приданое за ней есть, и красивая, и семья работящая.
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– Да она, как соберутся девушки, громче всех смеется, – отвечает 
Григорий, – напоказ себя выставляет, перебивает других.

– Твоя правда, – рассуждает Акулина. – Ни к чему девушке  на-
глядно себя  показывать. А приглядись-ка  к Маремьяне Истоминой. 
Разве эта не хороша? 

– Маремьяна только и знает, что глаза закатывать. А если на свя-
точных гуляньях песню начнут, так она всегда поперек заводит. 

– Ну, сынок, не по песне примечай, это, как Бог дал, гляди по ха-
рактеру.

– Так и характер у нее привередливый. С братьями своими пере-
говаривается так, что соседям слышно.

– Тоже правда. А как же мы про  Пелагею-то Угрюмову забыли? 
Хоть не особенно богата, зато умелая. Пряжа ее у барыни в цене. 

– А как она на людей глядит, – говорит Григорий, – все исподлобья, 
будто всегда чем недовольна. Но когда выскажет что, так непременно 
глупое выйдет. Перебрали всех невест: одна неулыбчива, другая смеш-
лива; та ленива, а эта слишком заносчива… Тут и говорит Акулина:

– Сынок, скажи матери без утайки. Может, приглянулась тебе бед-
ная девушка или не красавица, да робеешь в том признаться. Так я за 
тебя перед отцом слово замолвлю, не может такого быть, чтоб не понял 
он. Сам-то меня из самой бедности взял, не поглядел  на других… В 
любви только сердце человек слышит. Вижу, что неспокойна твоя душа, 
задумчивый ты бываешь, невеселый… Не таись от матери, скажи, чего 
ты хочешь. Одному человеку сердечную заботу трудно осилить.

Чуть было не выдал матери Григорий свою тайную задумку, что 
не жениться ему охота, а строить корабли такие, чтоб лучшие на всех 
морях были, чтоб  плыли они по воде, как легко птицы летают по воз-
духу,  были  с белыми парусами и такие крепкие, чтоб не смогли их 
потопить штормовые ветры или вражеские орудия. Еще хочет он сам 
управлять таким кораблем…

Хорошо б поделиться с матерью, да сдержался Григорий – у нее 
своих забот много.  Сам знал: такие фантазии иметь – все равно, что 
ослушаться.   Барыня ни за что не отпустит, а бежать – смысла нет. 
Прошлым годом сбежал Степан, так его изловили и в рекруты отда-
ли. Поговаривали люди, что некоторые помещики отпускную своим 
крестьянам давали, но кому-кому, а Григорию об этом и мечтать не 
пристало. «Вот подожду до осени, – думает, – может, Указ царский 
выйдет про новый набор на верфи, тогда – мое счастье. К чему раньше 
времени материнское сердце беспокоить».
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*  *  *
Между тем по деревне быстро весть полетела, что Афанасий своих 

ребят женить решил и что один Григорий еще выбирает себе невесту. 
Тут все деревенские, кто был на выданье, расхорохорились. Только 
Григорий за порог – непременно какая-нибудь да идет навстречу. Одна 
наряд красный наденет, чтоб издали заметно было, другая глазом под-
мигнет, третья словом задеть норовит… А Григорий будто этих знаков 
не замечает. Тут уж про него шептаться стали, обиды строить – чего, 
мол, ему надо, барскую дочку, что ли? Крестьянские разве хуже? Хоть 
по-иностранному не понимаем, зато прясть, ткать, холсты белить, вы-
шивать никто лучше нашего не сумеет.  А через какое-то время и вовсе 
озлились: ишь, каков гусь! Только что видом взял. Да и красоты, если 
приглядеться, в нем нету. Иван и Николай куда лучше! И кудри не 
мелки, и брови не черны… Статен, да слишком высок – будет в хату 
заходить, того и гляди, о притолку ударится. Одной материи на пода-
рочную  рубаху много надо, да вышивать сколько! А еще придумщик, 
от такого одно беспокойство. Вырезал из дерева птицу, и крутится 
теперь ветряком. К чему это, когда живых птиц много летает, а ветер, 
куда захочет, туда все равно дует. Зато и прозвали Чайкой. У других 
по отцу фамилия, а у этого – прозвище. Так ненароком и станешь еще 
«Чайкиной невестой». Нет уж. Если, мол, и годится ему кто, так только 
Ульяна Безроденная… И засмеются. С того новый слух пошел: Григо-
рий Прудников в невесты себе Ульяну Безроденную выбрал! Вот-вот 
уж новость такая  до самого Афанасия дойдет.  Что-то будет?..

*  *  *
Теперь, значит, надо про Ульяну рассказать. Безроденной её потому 

звали, что жила она сиротой без отца, без матери ни много, ни мало, а 
с одиннадцати лет. Отца на барской охоте медведь придавил, а мать 
померла от непосильных трудов, слабая здоровьем была. Да оставили 
они дочку свою не одну, а на руках с годовалым братишкой. Так и жила 
она в кривой избе на  краю деревни не выходя из бедности. Если что 
поднесут люди добрые, так Ульяна все братишке отдает: сухарик какой, 
иногда конфетку, а в праздник кто  пряником одарит. Зато сама, как 
известно, – в чем душа держится. Может, и не хуже лицом она других 
была, да разве у бедного красоту сразу разглядишь? Совсем бы сгинули 
они, если б не особое уменье Ульяны узоры вышивать. Лучше, чем она, 
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на деревне никто не мог гладью птицу вышить, цветок полевой, листок 
или то, чего никто в глаза не видал, а только что придумать можно. Вот 
барыня ей и приносила скатерти, рубашки, полотенца, чепцы  выши-
вать, а за хорошую работу на вознаграждение по-своему не скупилась. 
Видно, тоже жалость имела. Кое-что из старых вещей своих отдала, со 
стола барского иногда остатки присылала. Дворовые сказывали, что 
один раз даже спросила: «Видел ли кто Ульяну? Не нужно ли ей чего?» 
Да и в своем хозяйстве Ульяна успевала. Курочки, уточки были. Козоч-
ку небольшенькую держала, чтоб молоко братцу было. В общем, сироту 
Бог любит и пропасть не дает. Дорожила Ульяна тем, что барыня, 
видя ее искусство, иногда остаток ниток  отдавала. Припасет немного 
Ульяна,  хочется ей сарафан себе украсить, а потом поглядит-поглядит 
на братца да  к празднику ему рубашку и вышьет. Из  материи-то ста-
ренькой, а узор такой, что всяк заглядывается. Иногда и скажут: «Вишь, 
как жалеет братца, иная мать так за детьми не глядит». Может, еще и 
бублик дадут. Радуется мальчонка, и Ульяне весело. Дорастила-таки 
до пятого годика, уже полегче стало. С подружками Ульяна не гуляла, 
по праздникам если только издали на их игры поглядит. Подружки 
нарядные, а она все в одном, да и то с чужого плеча. Что от матери 
осталось, то, считай, все уж износилось… Кто на такую девушку поза-
рится, да еще, как говорят в народе, с довеском  малолетним? Никому 
лишний рот в хозяйстве не нужен. Разве только какой бобыль найдется, 
кому никто не воспрепятствует… Потому, как дошел слух до Афанасия, 
что сын его, Григорий, будто Ульяну Безроденную хочет в жены взять, 
так только усмехнулся по обыкновению, но Григория к себе призвал и 
спросил прямо: что это, мол, люди говорят? Больше на то удивился сам 
Григорий. Хоть и живут в одной деревне, а Ульяну  он как будто и не 
видал вовсе. Знал, что есть такая горемычная, а не припомнил даже 
лица ее. Видит Афанасий – правду сын говорит, иначе то ли поглядом 
себя бы выдал, то ли голосом. Про это сразу и забыли – некогда пустые 
разговоры разводить. На покосные луга собираться надо. Сенокосная 
пора в самом разгаре. За делами не приметил Афанасий, что все же 
есть у Григория тайная думка. Прилягут в тени под кустом братья на 
отдых, сморит их жаром, коротким сном и забудутся. Только Григорий 
не сомкнет глаз, хоть и работал в полную силу. Глядит в небо на обла-
ка высокие… Одно ему легкой лодочкой кажется, до самого горизонта 
плывет, пока не растает… Другое облако, что корабль огромный под 
парусами. Вздымаются паруса под верховным ветром, гонит он корабль 
в далёкий, неизвестный край…
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Анатолий Симонов
Анатолий Александрович Си-

монов родился 18 февраля 1948 
года в деревне Радичи Дубров-
ского района Брянской области. 
Закончил Сещенскую среднюю 
школу. Учился в Московском 
полиграфическом институте. 
Уже более 30 лет живёт в Брян-
ске. 25 лет проработал ночным 
печатником.

Стихи и очерки публикова-
лись в областных и районных га-
зетах, в коллективном сборнике 
«В начале века», в журнале «Наш 
современник». Автор книги «От 
весны до весны» (1998).

* * *
Октябрь. Ночь звёзд от края и до края
небесной полусферы над тобой.
Под ней ты, землянику собирая,
переходил июльский травостой.

И волновал, как море, луг зелёный
с теряющейся в травах колеёй,
где, маревом надтравным раскалённый,
спешил ты, туч гонимый толчеёй.

Октябрь... Ночь звёзд 
  над лугом почерневшим,
нетронутым с десяток лет страдой...
Костёр горел, и стал теперь осевшим,
и угль последний тоже стал звездой.
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* * *
Всё та же сотня ласточек вокруг
      над косогором...
И многотравный косогора луг
      своим убором

остановил и пригласил меня
      пить чай дорожный,
и я сижу посередине дня
      один, ничтожный.

Комбайнов шум, их обмолота стук
      из междулесья
доносится сюда, сюда на луг,
      и в слухе весь я:

вокруг шаги последние слышны
      земного лета,
и поезда пусть на мосту шумны,
      и славно это!

* * *
Бездорожеет «малая» родина
год за годом... не стало полей...
И дороги – как в сучьях колодина,
те, которых и нету милей:

спуск с высоких холмов, и пологая
путь-дороженька, тоже с верхов,
где цвёл лён, и где грелся у стога я,
и где росстань в стене лопухов

и осота, чей пух облачинкою
тут летает, искрясь и искрясь…
Нет уж тех, кто займётся починкою
крыш... Мертва за околицей грязь.
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Галина Алексеевна Солонова 

родилась в 1948 году на Брянщине. 
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государственного педагогического 
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Писать рассказы начала, будучи на 
пенсии. Печаталась в местной прес-
се, в журналах «Странник», «Воин 
России». Автор книг «Неоконченное 
танго», «Крылья любви». Участник 
семинаров прозы при Брянской пи-
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ЛЮБОВЬ И ЛОШАДИ
Морские волны неторопливо накатывают на песчаный берег пля-

жа, смывая следы босых ног только что пробежавшего малыша и его 
мамы. Чайки с криком бросаются за добычей, подхватывая её на лету. 
Сорокалетняя женщина с фигурой Афродиты, окутанная шоколадным 
загаром, увлечённо подбрасывает пернатым кусочки хлеба.

– Любуюсь я тобой, твоим загаром, Татьяна. Но замечаю один изъян 
на ступнях ног: две широкие полоски так и не загорели, остались белы-
ми. Почему? – недоумевала Ирина, соседка по номеру в санатории.

– С этим связана давнишняя история, – тихо ответила женщина, 
присаживаясь рядом на пляжный топчан.

Было тогда мне двадцать лет. Училась я в полиграфическом 
техникуме на третьем курсе. В начале сентября нас послали в село 
на уборку совхозного урожая. Рядом с картофельным полем, где мы 
работали, располагался просторный луг, на котором паслись лошади. 
Не знаю почему, но я с детства собирала картинки с их изображением, 
развешивала у себя в комнате, любовалась ими в одиночестве и часто 
представляла, как мчусь верхом на одной из таких лошадок.
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При виде пасущихся лошадей душа моя загорелась в надежде 
осуществить свою детскую мечту. Уговорив подружку-однокурсницу 
Людмилу, вечером после работы мы отправились на конеферму. Нас 
встретили два молодых человека, которые ухаживали за лошадьми.

– Зачем, девчонки, пришли? – На нас полюбоваться или на лоша-
док? – полюбопытствовал не лишённый юмора один из них, с крепко 
сложенной спортивной фигурой. – Я – Виктор, инструктор, – пронзая, 
как молнией, карими глазами то одну, то другую девушку, сказал 
он.

– А я – Иван, конюх. Не так уж ого-го, но тоже ниче-го-о, хохотнув, 
в тон Виктору представился второй молодой человек, мускулистый, 
коренастый, но уступающий первому по своим внешним данным.

Людмила засмущалась, а меня, смелую и говорливую, редко что 
могло смутить.

– И на вас взглянуть, а главное – на лошадок полюбоваться, – впе-
рила я без стеснения огромные синие очи на Виктора.

– Ну что ж, мы пред вами, а лошадок сейчас будем кормить. Смо-
трите.

Виктор и Иван подтянули поближе к стойлам плотный ящик, сняли 
с него крышку. Поднялся лёгкий парок из содержимого.

– Это каша для лошадей? – воскликнула я удивлённо.
– Кашка. Вы же любите кашку, вот и наши лошадки её любят, – 

игриво ответил Иван.
– А из чего вы её варите? – почувствовав запах отрубей, допыты-

валась я.
– Ты смотри, Виктор, какая любопытная, – раскладывая большим 

черпаком по вёдрам лошадиную еду, ухмыльнулся Иван. – Овёс, льня-
ное семя, соль, пшеничные отруби – всё в нужных пропорциях. Очень 
питательная каша. Только мы её не варим, а завариваем в кипятке.

– Кушай, Доктор, кушай, – поглаживая по морде ладонью тёмно-
коричневую лошадку, ласково приговаривал Виктор.

Мне показалось, что уж очень уважительно Виктор и Доктор по-
смотрели друг на друга. «Возможны ли такие чувства между лошадью 
и человеком?» – подумалось мне. 

– Почему лошадь зовут Доктор? – не унималась я с вопросами.
– Потому что лошадка занимается очень важным делом: лечебной 

верховой ездой. Иппотерапия это называется. Метод древний, мы его 
возрождаем. Доктор лечит детей с диагнозом ДЦП. Больших успехов 
достигли, – пояснил Виктор.
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– Ну, ну, Красавица, не гарцуй. Это всего лишь любопытные дев-
чонки, – успокоил Иван рыжую лошадку.

«Никогда не покупай рыжую лошадь, продай вороную, заботься о 
белой, а сам езди на гнедой», – вспомнилась мне арабская пословица, 
которую я не замедлила огласить вслух.

– Хорошие лошади никогда не бывают плохой масти, – парировал 
мне в ответ Виктор. Любопытно посмотрев на меня, добавил: – Так 
гласит старая йошкарская пословица.

Следующая лошадь меня просто поразила своей необыкновенной 
красотой: это был светло-серый в тёмное яблоко жеребец. Роскошная 
светлая грива, длинный пушистый хвост, тонкие, но сильные ноги, косо 
поставленные плечи, в меру длинная спина, гордый, полный достоин-
ства и вместе с тем благородный взгляд. Ел медленно, тщательно пере-
жёвывая корм, глотая его небольшими порциями. Поднимая голову, 
он пренебрежительно, изредка окидывал меня взглядом. «Кто из нас 
люди – лошади или мы?» – пришла мне в голову странная мысль.

– Это наш Сокол, – сообщил Виктор, улыбнувшись тому, с каким 
восторгом созерцала я жеребца…

– Можно, я приду завтра?..
Всю ночь мне снился серый в яблоко жеребец, на котором скачу 

так, будто мы слиты с ним воедино…
Мне повезло: с утра устранялись какие-то неполадки в картофеле-

копалке, и нам велели приходить подбирать картофель после обеда. Я 
быстро прибежала на квартиру, сбросила рабочую одежду, надела свой 
новенький спортивный костюм, резиновые сапоги заменила тапочками 
на босые ноги и вихрем понеслась на конеферму…

Неизгладимое впечатление на меня произвело занятие иппотера-
пией. В центре просторного вольера стояла лошадь по имени Доктор. 
Десятилетний мальчик, обхватив руками лошадиную морду, нежно 
прижимался к ней своим лицом: то одной щекой, то другой, как бы 
«чесал» свой лоб и нос о губы Доктора. Лошадь стояла смирно, помогая 
ребёнку в его прикосновениях. Рядом стоял Виктор, держа в руках 
уздечку. Через какое-то время мальчика усадили верхом, помогли ему 
лечь грудью на загривок и обхватить руками шею своего спасителя.

– Ну, Мишуня, держись крепче. Трогай, Доктор, – сказал Виктор 
и тихонько повёл лошадь под уздцы в вольере по кругу.

Лечебный сеанс длился около сорока минут. За это время Виктор 
пересаживал мальчишку на спине Доктора в различные положения. 
Мать всё время шла рядом. А я, замерев на месте, смотрела на эту 



355

картину во все глаза, и при каждом подрагивании или покачивании 
мальчишечьего тела сердце моё, как говорится, уходило в пятки… 
Занятие закончилось. Виктор снял пациента с лошади и поставил на 
ноги, придерживая за плечи.

– А теперь, Мишунь, шагаем в объятья к маме. Сегодня – уверенных 
пять шагов. Не бойся: я страхую.

Миша раскрыл руки и, балансируя, как канатоходец, сделал свои 
заветные шаги. Сердце моё, наконец, успокоилось…

– Почему такой растерянный вид? – улыбаясь, спросил подошедший 
ко мне Виктор.

– Впервые вижу такое лечение и восхищаюсь вами.
– Восхищаться надо мальчишкой: у него ДЦП, за два месяца за-

нятий мы достигли значительных результатов.
– Разрешите мне сесть на лошадь, – попросила осторожно я.
– Ты когда-нибудь это делала? – строго спросил Виктор.
– Только во сне и в мечтах.
– Нет, у меня нет сейчас подходящей лошади.
– Ну, пожа-а-луйста, – умоляющим голосом произнесла я и пре-

данно, по-собачьи, посмотрела ему в глаза долгим взглядом. – О-о-чень 
прошу. Пожалуйста.

– Так и быть, на рыжую рабочую и смирную лошадку тебя посажу: 
всё равно она потребуется только после обеда.

Я обрадовалась так, что встала на цыпочки и поцеловала Виктора 
в щёку. Красивая, рыжая, спокойная лошадь, о которой вчера выска-
залась не очень лестно, стояла смирно у обочины вольера, пока Виктор 
седлал её. Я подошла вплотную к Красавице и погладила ладонью 
лошадиный нос. Отреагировала на мою ласку она равнодушно, но часто 
заморгала глазами. «Моргает – значит, думает», – читала я где-то в 
литературе о лошадях. «О чём же она думает?» – пытаясь угадать, про-
должала глядеть в её моргающие глаза. И вдруг заметила в них обиду. 
«Нет, нет. Уж слишком очеловечиваю лошадиные чувства», – упрекнула 
я себя. С помощью Виктора уселась верхом на Красавицу – сердце моё 
замерло от радости. Оглянулась вокруг – здорово чувствовать себя с 
высоты лошадиного роста!

– Зря ты надела открытые тапочки, а не закрытые ботинки, – сделал 
замечание Виктор, помогая мне вставить ступни ног в стремена. – Ну 
да ничего: буду потихоньку вести лошадь, а ты держись крепче.

Виктор подал мне поводья, сам взял узду, и пошли мы спокойным 
шагом. Прошагав по вольеру три круга, он решил остановиться и 
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снять меня с лошади. Мне показалось, что могу проехать и без помощ-
ника. Желание вырваться из-под опеки затмило мой разум. Только 
Виктор выпустил узду из рук, я легонько пнула Красавицу пятками 
под бока – она будто ждала этого. Громко заржав, мгновенно поскакала 
по вольеру. Виктор, обхватив в отчаянии голову руками, громко давал 
команду Красавице остановиться. Но, казалось, её это ещё больше воз-
будило. Лошадь стала брыкаться задними ногами.

– Тяни на себя поводья, – кричал мне Виктор. – Не давай ей опу-
стить голову вниз!

Команды Виктора лошадь не останавливали. Красавица на скаку 
стала подрагивать телом, бросаясь из стороны в сторону и пытаясь 
сбросить нежеланного седока. Наверное, от страха у меня появились 
недюжинные силы: я тянула на себя и вверх поводья, будто оковами 
впечатала ступни ног в стремена, ногами сжимала бока лошади. Мои 
скулы свело от напряжения, мозг выдавал одну единственную команду 
– «Держись!». Но Красавица не унималась. Она брыкалась то задними, 
то передними ногами, поднимая их так высоко, что мы оказывались 
чуть ли не в вертикальном положении, и при этом гневно ржала на 
всю округу. Эта схватка возмущения лошади и моей непокорности 
длилась минут пять-семь. Наконец мышцы мои ослабли, лошадь это 
почувствовала, приостановилась, тряхнула всем телом, и я рухнула на 
землю как ненужный куль. Красавица остановилась, громко фыркая 
и раздувая ноздри.

Подбежал Виктор, подхватил моё обмякшее тело на руки, я всхлип-
нула, обвила его шею руками и щекой уткнулась в упругую грудь.

– Ну, ну, потерпи. Сейчас, сейчас, – шептал он мне на ухо и по-
бежал в медпункт.

Только там почувствовала, как болят ступни, и увидела, что верхняя 
их часть – это сплошная кровавая рана.

– Да-а, серьёзно, – произнёс седовласый доктор.
– Это я виноват, – сказал с горечью Виктор. – Передоверился 

смирной лошадке. Не понимаю, что с нею случилось, никогда такого 
не было. Прости, прости меня, Танюш.

– Не вини себя (неожиданно перешла я на «ты»): во всём виновата 
сама. Лошади, как и люди, помнят нанесённую им обиду. Вот и Краса-
вица отомстила мне за вчерашние мои обидные слова в её адрес…

Всю ночь я не могла уснуть: ныли перевязанные раны, болели от 
сильного напряжения мышцы. Едва закрывала глаза, как опять и 
опять представляла несущуюся Красавицу со мной на спине. И чем 
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чаще возникала в моём сознании эта картина, тем больше испытывала 
дикий восторг и жгучее желание промчаться ветром на непокорной 
лошади.

– Ох-ох-ох, – причитала рано утром баба Нюра, наша хозяйка, к 
которой определили нас с Людмилой на квартиру. – И как же тебя 
угораздило?! – продолжала сокрушаться она, глядя на моё беспомощно 
распластанное на постели тело.

–  Баб Нюр, не беспокойся. Нашу Татьяну не угораздило – она у нас 
такая. А болячки у неё, как на собаке, через два дня заживут, – подмиг-
нув мне, высказалась Людмила и подала тарелку с овсяной кашей…

В дверь постучали – неожиданно на пороге появился Виктор. На-
верное, именно этого мне хотелось больше всего. Хватило его несколько 
шагов до моей кровати, чтобы я заметила и оценила всю его стать. «Как 
породистый жеребец», – любуясь им, подумала я.

– Ну, как ты? – спросил Виктор, присаживаясь на краешек.
– Нормально, – как можно бодрее ответила с улыбкой.
– Огромная туча надвигается, вот-вот пойдёт дождь. Так что ваша 

работа опять приостанавливается, – сообщил Виктор, поправляя упав-
шие на лоб непокорные волосы.

 А я крепче уцепилась за одеяло, потому что мне так хотелось самой 
поправить его смоляную прядь.

– Недаром Красавица вчера так громко фыркала. Говорят, это к 
дождю.

Белоснежная улыбка засияла на лице посетителя в ответ на моё 
знание очередной лошадиной приметы.

– Можно, завтра приду опять? – осторожно спросила я.
– Поправляйся, – вздохнув, ответил Виктор и тронул мои белокурые 

волосы, разбросанные по подушке…
Я стояла напротив стойла Сокола и наблюдала, как он жуёт только 

что поданную Иваном морковь. Едва Сокол поднимал голову, я стара-
лась заглянуть ему в глаза, выражая своё желание с ним общаться.

– Иван, можно Соколику дам морковку из своих рук?
– Без Виктора нельзя, – строго возразил конюх.
За искушением погладить лоб у жеребца и застал меня Виктор. 

Только протянула к Соколу ладонь, как он неожиданно перехватил 
её.

– А ты знаешь, гладить свою морду, особенно отдельные её места, 
эта лошадь разрешает только проверенным своим друзьям! – сказал 
он жёстко, продолжая держать мою ладонь в своей.
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– Но я же с добром, – произнесла чуть не плача.
– Но ты и не друг ещё ему, – смягчив интонацию, ответил Вик-

тор.
Он обхватил своей ладонью тыльную строну моей и таким образом 

погладили подбородок и нос жеребцу. Сокол посмотрел на Виктора и 
любопытным взглядом окинул меня – во всяком случае, мне так по-
казалось. Я счастливо улыбнулась в ответ.

Несколько дней с помощью Виктора я приучала Сокола к себе: 
поглаживала его шею, бока, спину, расчёсывала его хвост, гриву, по-
могала мыть жеребца щёткой, кормила из рук овощами и сахаром, 
который теперь всегда был при мне. Было органично и естественно 
то, что, знакомя меня с «десятью заповедями всадника при преодоле-
нии препятствий», Виктор то обнимал меня за плечи, то касался моей 
спины и талии, то брал мою руку и долго не отпускал её, глядя мне в 
глаза. Однажды он ладонью провёл по моей голове и задержал волосы, 
которые были туго схвачены на затылке голубой лентой. «Твои волосы, 
как грива у Сокола», – с восхищением сказал он. Я была счастлива: 
не могла пока понять от чего больше – от общения с Соколом, или от 
общения с красавцем-мужчиной.

Наступил день, когда Виктор посадил меня верхом перед собой на 
жеребца. Шагом мы вышли за пределы вольера. Справа и слева сжатые 
хлебные поля, плавный спуск к реке, что извилистой лентой играла 
красками заходящего за горизонт солнца. Мы остановились на берегу 
реки, за которой просторно располагались скошенные луга и стройные 
ряды стогов сена. Красота, величие, простор окружающего пространства 
настолько взволновали меня, что невольно потекли слёзы. Я повер-
нула голову, взглянула на Виктора. Он понял мою взволнованность, 
обнял меня рукой, крепче прижал к своему телу и поцеловал в висок. 
Добротный деревянный мост манил в луга за рекой.

– Поскачем в луга, – предложила я тихо.
– Нет, пора возвращаться, – благоразумно сказал Виктор. – Зато 

ты останешься на Соколе верхом, а я поведу его под уздцы. Обещай 
мне, что будешь сидеть смирно, иначе – это будет наша последняя про-
гулка, – и посмотрел на меня так, точно взглядом своих жгучих глаз 
пробуравил насквозь.

– Обещаю, – ответила я покорно и поспешно…
Очарование бабьего лета, окружающей природы, вечерние прогул-

ки окончательно вскружили мне голову: буря доселе неведомых мне 
чувств и эмоций переполняли всё моё существо. Я поняла, что люблю 
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Виктора, он отвечал мне тем же. Была уверена, что мы связаны теперь 
до конца нашей жизни…

Наступил последний день нашего пребывания в селе. На конеферму 
я пришла раньше обычного. Виктора почему-то не было. Иван хлопо-
тал у лошадиных кормушек, а я ласково разговаривала с Соколом, 
поглаживая его шею, и так увлеклась, что не слышала, как кто-то 
подошёл сзади.

– Тётя, а где мой папа? – раздался детский голос за моей спиной.
Обернувшись, увидела кареглазого, тёмноволосого, удивительно по-

хожего на Виктора мальчика лет шести. Рядом с ним стояла маленькая 
девочка и держалась за руку молодой женщины.

– Здрасьте, – произнесла она и пронзительно посмотрела мне в 
глаза.

– О, Павлуша, привет, – отозвался Иван, направляясь к пришед-
шим. – Здравствуй, Аня, – тепло приветствовал он женщину. – На-
стенька, королевна моя, дай дяде Ване ручку для поцелуя, – обратился 
он к девчушке.

– На, – смущаясь, протянула она ладошку.
– Папу Вашего пригласил директор совхоза по каким-то важным 

делам, – разъяснил Иван причину отсутствия Виктора.
– Передай ему, чтобы постарался прийти сегодня домой пораньше, 

– сказала Аня и, ещё раз пренебрежительно взглянув на меня, взяла 
сына за руку, направилась к выходу…

– Чудесные дети у нашего Виктора. Правда? – обратился ко мне 
Иван и зашагал прочь по своим делам.

Хорошо, что рядом стоял какой-то ящик, на который я просто рухну-
ла. Не знаю, сколько сидела в оцепенении. Наконец мысли мои стали 
приходить в порядок. «Жена, дети… А ты что, дурёха, предположила, 
что у такого не может быть в двадцать семь лет семьи? – заговорили во 
мне два человека. – А я ведь влюбилась в него и видела, чувствовала, 
что он отвечает мне взаимностью…Глупышка! Размечталась!»…

– Ну что ты сидишь, Танюшка? – вздрогнула я, услышав голос 
Виктора. – Собирайся, поедем на прогулку.

Пока Виктор запрягал Буяна, резвого молодого скакуна, мы с Со-
коликом спокойным шагом пошли по тропинке, ведущей на широкую 
дорогу. Мне удалось завоевать доверие серого в яблоко жеребца – Сокол 
чувствовал моё настроение и желание. Цок-цок, цок-цок – старался он 
стучать как можно мягче и спокойнее, не тревожа моих горьких мыслей. 
Было невыносимо жалко себя, своей рухнувшей в один миг
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мечты на личное счастье. В то же время во мне сидела и крамольная 
мысль: почему бы ни побороться за это моё счастье? Я чувствовала, что 
увести Виктора из семьи будет нетрудно… Вступили мы с Соколом на 
большую укатанную дорогу, слышу: Буян с Виктором догоняют нас. 
«На чужом несчастье счастья не построишь», – шепнул мне ветер в ухо. 
И опять мой Соколик понял и почувствовал моё настроение. Слились 
мы с ним в единое целое, неукротимый дух овладел нами – понеслись 
наперегонки с ветром к реке, через мост, в луга, упиваясь быстротой 
бега. Я видела, как по ветру развеваются великолепные грива и хвост 
моего друга, гордилась его молодостью, красотой, силой. «А ведь я тоже 
молода, красива, сильна, – думалось мне, – и всё смогу преодолеть!»

Наконец мы остановились на лугу недалеко от пахнущего свеже-
стью, летним разнотравьем, дурманящим голову, сена, сложенного в 
стог. Буян через минуту замер напротив Сокола, наслаждаясь отдыхом. 
Виктор соскочил со своего жеребца, подошёл к Соколику, снял меня 
с него, и я оказалась в плену объятий. Его губы коснулись щеки, он 
страстно стал покрывать поцелуями мою голову, шею, лицо, грудь. На-
конец наши губы слились в долгий желанный поцелуй. Моё сердце то 
замирало, то билось, как бешеное, то вся душа погружалась в неистовое 
пламя желаний. Мне так не хотелось освобождаться из этого плена.

Виктор подхватил меня на руки и направился к знакомому стогу. 
В эту минуту как током пронзили меня воспоминания: «Тётя, а где мой 
папа?» – будто обухом по голове прозвучал вопрос маленького Паши, 
а пронзительный взгляд Ани ещё раз уколол меня в самое сердце. 
Неожиданно, даже самой для себя, я нервно и громко рассмеялась.

– Ха-ха-ха, ха-ха-ха – раздался мой смех и пронёсся эхом по ши-
рокому лугу. Растерявшись, Виктор приостановил свой шаг, поставил 
меня на землю. – Ха-ха-ха, ха-ха-ха, – не могла остановить я свой 
неестественный хохот.

– Что с тобой? – не понимая в чём дело, спросил он.
– Твои дети и жена ждут тебя сегодня пораньше домой… Ха-ха-ха, 

ха-ха-ха, их просьбу я забыла тебе передать.
Мой смех перешёл в нервную истерику. Виктор круто повернулся, 

двумя прыжками преодолел расстояние до своего жеребца, мгновенно 
вскочил на него и вихрем покинул луг.

– Любовь на троих не делится! – крикнула ему вдогонку. – О-о-о-й, 
– по-бабьи простонала я и, опустившись на землю у стога, залилась 
слезами с громким рыданием.

Сколько прошло времени – не помню, только почувствовала при-
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косновение. Это Сокол подошёл и, фыркая, своей головой тёрся о мою. 
Я встала на ноги. Ночь уже покрыла луга, звёзды и луна светили нам 
с Соколиком. Я ласково почесала его голову между ушами – самое 
незащищённое место, поцеловала в нос, тяжело взобралась на спину 
своему другу, легла грудью на загривок, обняла руками его шею, и мы 
тихонько поплелись в село.

Следующим ненастным утром совхозный автобус отвёз нас в го-
род…

Прошло три с лишним года. В один из июльских дней ехала я в 
городском троллейбусе. Пассажиров было много: все спешили спря-
таться от начинающегося дождя. Меня потеснили к водительской 
кабине. Взором невольно встречала и провожала входящих и выходя-
щих пассажиров. Вдруг на одной из остановок вошёл он – Виктор, уже 
промокший от дождя. Рубашка плотно прилипла к телу, демонстрируя 
по-прежнему завораживающий торс. С волос, слегка касающихся плеч, 
стекали капельки дождя. Я, как в ту первую встречу, не могла отвести 
глаз от когда-то до боли любимого и не забытого до сих пор лица. Виктор 
заметил меня и протиснулся поближе. Входящие пассажиры налегли 
на его спину, ему пришлось обеими руками упереться в кабину води-
теля, и я оказалась почти в объятиях. Мы молча глядели друг другу в 
глаза. Сколько было в них прочитано!

– Ведьма! До сих пор не могу забыть твоих синих глаз, – сказал он 
тихо и двинулся к выходу.

Никогда больше не было встреч, да я их и не искала…

Пляж опустел. Ирина и Татьяна под впечатлением услышанного и 
рассказанного вернулись в свой номер. Неожиданно зазвонил сотовый 
телефон Татьяны.

– Здравствуй, сыночек… Не волнуйся, у меня всё в порядке… 
Отдыхается очень хорошо, – довольная звонком, улыбаясь, говорила 
Татьяна.

Закончив разговор, она щёлкнула кнопкой телефона, на экране 
высветился портрет красивого молодого человека: карие глаза, тёмные, 
как смоль, удлинённые волосы, белоснежная улыбка.

– Смотри, это мой сынуля, – с любовью в голосе произнесла Татья-
на.

Глядя на портрет, Ирине хотелось задать Татьяне мучающий её 
вопрос. Но… не посмела.
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* * *
Село.
Как тут шумела жизнь!
Хлеба, хлеба окрест…
И не на них ли поднялись
Магнитка, Днепрогэс?
На добром хлебе мир и лад,
Всему он господин.
На этом хлебе наш солдат,
Штурмуя, взял Берлин.
Любой подъём, любой разбег
Больших, великих дел:
На силе хлеба человек
И в космос полетел.
…Теперь здесь пусто – ни кола,
Бурьян, трава, кусты.
Одна лишь память от села –
На кладбище кресты.
Всё сметено, как под метлу,
Стою один, как перст.
Поставьте памятник селу
Или дубовый крест.
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* * *
О, голубой весенний цвет –
И наяву, и в снах…
Кто не блудил в семнадцать лет
В кудрявых трёх соснах?
Или скажите, кто из вас
Тот не читал роман,
От жарких губ и карих глаз
Кто не сходил с ума?
Промчались годы на конях –
Попробуй их верни!
И поблудить бы в трёх соснах,
Да где ж теперь они…
Зари малиновой кайма,
Как соловьи поют!..
И хочется сойти с ума,
Да годы не дают.

* * *
Нам в детстве город виделся
    во сне.
О колыбель лаптежная, льняная, –
Казалось нам, что там,
    в иной стране
Полно чудес
   и жизнь совсем иная.
Манили нас загадочно огни,
Которых в сёлах не было в помине.
Мечты и тайны – как влекли они!
Они из сёл уводят и поныне.
И мы ушли с оглядкой
    в города.
И осмотрелись –
   никакого чуда.
Поэзия осталась навсегда
В родном селе…
   А мы, а мы оттуда…



* * *
Давно отгремела шальная война.
Её закопали. Истлела она.
Одни обелиски стоят вдоль дорог,
Где путь её долгий кровавый пролёг.
К ним в праздник с героями
    прошлой войны
Приходят погибших седые сыны.
Ложатся цветы и взлетают слова,
У нашей победы на вечность права.
Но боль нашей скорби
    сильна и теперь.
Ведь слава победы – не выше потерь.

* * *
Вечно сумками обвешана,
В окружении забот
Терпеливо наша женщина
Ношу тяжкую несёт.
Ей такая доля выпала,
И такие времена…
Чашу горя она выпила,
Но, как видно, не до дна.
Не иссякла ещё силушка.
Слабый пол? –
   То чушь, враньё.
Вот и держится Россиюшка
На руках, плечах её.

ТВОИ МОЛИТВЫ

Провожая в дорогу
(Сколько было дорог…),
Ты просила у Бога,
Чтоб меня он берёг.
И сомнения нету,
Хоть не всё ты смогла, –
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Всё же многие беды
От меня отвела.
Ходят ветры пустые,
Холмик твой земляной.
А молитвы святые
И теперь надо мной.

* * *
“Я – широка!
         Я – глубока!” –
Твердила роднику река.
А ты какой-то родничок,
Лепечешь что-то, как сверчок.
Я поднимаю корабли,
Я их несу на край земли,
Моя волна с волной морской.
Ну, посмотри, кто ты такой?
Родник, спокойствие храня,
Сказал – тебе я не ровня,
Ты – широка, ты – глубока,
И всё же ты – от родника.

МОЯ СУДЬБА – В СУДЬБЕ РОССИИ
Злой рок её куда-то гонит,
А горизонт закрыла мгла.
Опять, опять её хоронят,
Хотя она не умерла.
Её пугать уже не надо,
Её потерям нет числа,
Ведь все круги земного ада
Она, несчастная, прошла.
Придёт пора – наполнят силы
Её державные крыла…
Моя судьба – в судьбе России,
Какой она бы ни была.
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Леонид Сошин
Леонид Петрович Сошин родился 1 

января 1944 года в селе Бойтичи Жиря-
тинского района, где прошли его детство 
и юность. После службы на Черноморском 
флоте всю жизнь проработал на Бежиц-
ком сталелитейном заводе. Живёт в 
Брянске.

Произведения публиковались в различ-
ных газетах. Большие подборки стихотво-
рений, прозы и исследовательских матери-
алов вошли в трёхтомник В. П. Афонина 
«От Бойтич до самого Нью-Йорка».

* * *
 «…Родная земля!
 Всех тревог и страстей утоленье…»

Н. Рыленков
Рано утром пойду босиком
По траве, по землице родимой.
Здесь я с каждой травинкой знаком
И повязан с ней нитью незримой.
С каждой каплей воды дождевой,
Как соседи, близки и знакомы.
Я вернулся в Бойтичи, домой,
В отчий край, золотые хоромы.
Плачет память, как чибис во ржи
О былом, что сюда не вернётся,
О деревне, где некому жить,
Пить живую воду из колодца.
А кругом – ни дорог, ни огня,
Умирает мой край опустевший…
И устало ласкает меня
Стариковской рукой одряхлевшей.
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НЕЗАБЫТОЕ
Ах, дорожка от Жирятина,
Среди волн цветущей ржи!
Вот и встретились обратно мы
Через выцветшую жизнь.
Ты напомни мне, остывшему,
Наш давнишний разговор,
И скамеечку под вишнями,
И гармошек перебор,
И девчонку синеглазую
У мосточка через лог…
Месяц нам в глаза заглядывал,
Но открыться не помог.
И зачем же я откладывал
На безгрешное “потом”?
Никогда в наряде свадебном
Не впорхнёшь хозяйкой дом.
Над дорогой чибис плачется:
“Чьи вы, чьи?” Слеза из глаз...
Ах, девчонка в синем платьице,
Где ты, вешняя, сейчас?!

* * *
К.

Сорок лет – как незримый миг.
Как же время неуловимо!
Ты всегда мной была любима, –
Россыпь звезд – не собрать нам их.
В них вся наша с тобою жизнь,
С болью, радостью, тихим светом...
Тот рассвет и звенящее лето
Далеки, как небесная высь.
Сорок лет – не короткий срок:
И чего только там не бывало...
Но живу, пока есть цветок,
Мой любимый цветочек алый!
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* * *
Ещё не розовеет березняк,
Ещё снега по-зимнему глубоки,
Но скромница-весна прислала знак:
Грачи на гнёзда прилетели в сроки.
Хлопочут, обустраивая быт,
И на заре на ветках загорают…
А небосвод метелями промыт
Без облачка от края и до края.
И березняк в преддверии тепла
Своих гостей радушно привечает.
Уже звонят весны колокола,
И на подлете где-то птичьи стаи.
Уже подснежник выглянул на свет,
На краешке проснувшегося бора…
И в череде томительных примет
Весь березняк зарозовеет скоро.

НОЧЬ НА РАЗЛИВЕ

Хмурые льдинки на стылой воде,
Будней весенних безликие льдинки…
Светом окошек по спящей тропинке
Город пришёл на разлив поглядеть.
Зыбкая ночь тишину сторожит,
Властвуют шорохи водной громады:
В буйстве весеннем, ломая преграды,
Безостановочно к морю бежит.
На необъятность знобящей воды
Город в ночи наглядеться хотел бы:
На год проститься и вдаль проводить
Светом окошек и веточкой вербы!
Утром погаснут дорожки-огни,
Солнце коснётся разлива лучами…
Эти пьянящие ночи и дни
Город надолго в душе сохранит –
И вспоминать о них будет за чаем!
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Сергей Стешец
Сергей Иванович Стешец 

родился 25 февраля 1954 года в 
деревне Бабичи Речицкого района 
Гомельской области. В 1981 г. 
окончил Гомельский государст-
венный университет. Публико-
вался в областной и республикан-
ской периодической печати.

Живёт в Сураже. Автор более 
10 прозаических и поэтических 
книг, член Союза писателей 
России с 2001 года. Руководитель 
суражского литературного объе-
динения «Вдохновение».

БЕЛЫЕ ГЛАДИОЛУСЫ
Осень. Сентябрь. Удивительное время. Почему удивительное? Я 

давно уже не удивляюсь тёплому ласковому сентябрю, но по-прежнему 
люблю его сильнее остальных одиннадцати братьев. У меня был един-
ственный, самый близкий друг, похожий на сентябрь. А вот сентябрь-
ской любимой ещё не было. И, может быть, никогда не будет, потому 
что тридцать пять лет – это всё же не двадцать. Но тридцать пять лет 
– ещё не пятьдесят. Мысль об этом угнетает меня меньше, но и утешает 
слабее по-интимному уютного сентября.

Без четверти девять на улицах Суража народу больше, чем должно 
быть в захудалом районном городке. Без четверти девять у меня воз-
никло ощущение, что я попал в чужой город, в какие-нибудь Клинцы, 
где в пять раз больше населения. К чему я вспомнил о соседнем городе, 
в котором бывал не больше трёх раз? Просто так – решаю для себя, но 
неясная тревога рождает какое-то предчувствие. Вдруг вспоминаю сон 
– зыбкий, как вечерний туман. Я в Клинцовском парке, и по нему то 
ли бежит, то ли летит изящная женщина с развевающимися русыми 
волосами. У неё тонкие брови и изумительно синие глаза, против 
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которых даже туман бессилен. Женщина бежит навстречу мне, но не 
приближается и на дюйм, а только машет и машет призывно изящно 
изогнутой рукой.

Я верю в предчувствия – они редко обманывают меня, родившегося 
под знаком Рыбы. Лет десять назад, когда я жил на Дальнем Востоке 
и тоже в маленьком городке на берегу Зеи, мне приснился странный 
сон: чистая, спокойная река, уютный среднерусский городок, длинная, 
поднимающаяся на пологий холм улица в каштанах. Когда я три года 
назад приехал в Сураж, то сначала увидел чистую и спокойную реку 
Ипуть, а затем длинную, медленно взбирающуюся на холм улицу в 
каштанах. Таких провидческих снов и просто предчувствий я мог бы 
назвать немало.

У лотка возле универмага – женщина. Дородная, уставшая и какая-
то безликая. Кажется, что она мне знакома, что вижу её каждый день. 
Конечно же, это не так. Я прежде не встречался с нею даже случайно, 
потому что не помню её водянисто-голубых глаз, как бы отсутствующих 
в реальной действительности: она смотрит на прохожих и не видит 
их. Я не знаю её; подобных женщин – краснощёких, но с болезненным 
румянцем, со слезящимися от недосыпания глазами, грубыми и застен-
чивыми руками – полно в нашей стране, они вроде символа русской 
бабы конца восьмидесятых.

Рядом с уставшей, не выспавшейся женщиной дисгармонией – 
ведро с белыми гладиолусами и сиренево-розовыми георгинами. Я 
люблю белые гладиолусы, но это не означает расставание с последней 
трёшкой. Жене я не дарил цветов лет сто – с тех пор, как, принимая из 
моих рук тюльпаны по случаю годовщины нашей свадьбы, она забыла 
сказать «Спасибо, милый!». Среди сотрудниц редакции есть приятные 
(не более того) женщины, но мне не придёт в голову подарить одной из 
них цветы. Итак, у меня не было необходимости покупать белые гладио-
лусы, но вдруг мне показалось, что цветы сегодня могут пригодиться.

У меня заныл несуществующий вырванный зуб, когда я проходил 
мимо конторы правления райпо. Сразу забыл о цветах, предчувствиях 
и женщине в белом, а вспомнил о вчерашнем скандале, учинённом в 
редакции двумя полупьяными работницами –закусочной. Я нелест-
но отозвался о них в фельетоне, а они обещали вскрыть моё брюхо 
шампуром. Грубые, примитивные торгашки, которые не стоили моих 
воспоминаний. Я на минуту остановился у каштана, прижался к его 
стволу плечом и закрыл глаза. И краснорожие продавщицы пива ис-
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чезли по мановению волшебной палочки. Ко мне стремительно летела 
изящная женщина в белом, а я протягивал ей навстречу букет белых 
гладиолусов.

С ужасным скрежетом скрипит дверь редакции, открывает серую 
пасть и, как монстр заглатывает меня. Осень и сентябрь остались за 
ней, а я, пройдя по вестибюлю, понимаю: нынешний день уже бежит 
по пространству мироздания. И мне, даже если я сильно захотел, не 
остановить его, не отменить. Мне ничего не остаётся, как примириться 
с ним, обнять его, как друга.

МОСКОВСКИЕ КУМУШКИ

Они вошли, кажется, на Курской. Я вчера поздно лёг спать, за-
читавшись Гольдингом, а проснулся рано – не было ещё и семи, 
– поэтому, проехав на метро пару станций и дождавшись освободив-
шегося места, почти сразу же придремал. Даже под монотонное жуж-
жание утренних пассажиров успел какой-то сон увидеть – абстрактно-
сюрреалистический: какие-то разноцветные кривые, треугольники, 
кубы, эллипсы… Словно на тестировании у психиатра побывал. Такие 
цветные сны меня всегда раздражали своей хаотичностью и фантасма-
горичностью, после таких снов я всегда без сожаления просыпался.

Я проснулся от того, что кто-то наступил на мою ногу – довольно 
болезненно довольно высоким каблуком. Ещё не растворив глаза, я 
понял, что это – женщина и что сделала она это не нарочно, не из-за 
своей невоспитанности – уж слишком лихо тронул с места электропоезд 
машинист. Или холерик, или недавно водит поезда в метро.

Я расплющил глаза и освободился от абстрактного тумана сна. И 
хотя реальная действительность не распахнулась передо мной ясно, 
как жаждущая моей любви женщина, я разглядел наступившую на 
ногу. Средних лет средней полноты женщина в чёрном демисезонном 
пальто с белым шарфом на полной шее. Каблуки её чёрных полусапо-
жек отнюдь не были шпильками, как мне показалось, но и не широки-
ми. Женщина вполне сошла бы за интеллигентку, если бы не совсем 
идущая к её красноватому лицу с двойным подбородком широкополая 
шляпа. Только женщина без тонкого вкуса может одной несуразной 
деталью испортить весь свой костюм.

Женщина больно наступила на ногу ни в чём не повинного мужика 
в интеллигентных очках и короткой бородке и даже не извинилась.
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Самоуверенно плюхнулась на сидушку справа от меня, как Салтычиха 
в свой экипаж. Её круглый зад ещё не коснулся дерматина дивана, а 
уже эгоистично вильнул влево, отодвигая мою безропотную попу.

И тут же моё бедро почувствовало другое женское бедро, втиснув-
шееся слева от меня. Это тоже была женщина средних лет и тоже 
средней полноты, в демисезонном пальто тёмно-синего цвета.

– Извините!.. – сказала женщина, отсветив тихим и грустным серым 
взглядом. Она-то могла не извиняться, потому что не доставила мне 
никакого беспокойства.

Моих соседок можно было принять за родных сестёр, если бы жен-
щина слева не была так бледна лицом, если бы её тонкий правильный 
нос не дисгармонировал с утконосостью женщины справа. А как шла 
ей простенькая и старомодная шляпка! Скорее всего, эти женщины 
так же знакомы друг с другом, как я с ними.

Но я ошибся, потому что через мгновение та, что справа, заглянула 
за мою грудь, будто мы сидели за банкетным столом, и сказала, оросив 
моё лицо невидимыми брызгами слюны, словно моросью в сентябре:

– Так ты успеешь к девяти, кума?
Женщина слева едва заметно улыбнулась, вздрогнув милыми 

ямочками на щёках. У неё тоже был двойной подбородок, но он не 
портил её обаяния.

– Постараюсь…
– Ты уж постарайся, крестница ждать будет!
На этот раз соседка слева лишь чуть заметно кивнула головой, 

и её белая, пухлая рука нырнула в тёмно-синюю кожаную сумочку. 
Вытащила книгу в тёмно-синей твёрдой обложке. Прежде, чем она 
открыла её на закладке, я успел пробежать глазами по титульному 
листу. Габриэль Маркес, «Сто лет одиночества».

И тут же полезла в свою объёмную сумищу соседка справа, наша-
рила в ней что-то бурой рукой. Тоже книгу? Неужели она выудит на 
свет божий Достоевского или Гамсуна? Но из сумки выплыла тонень-
кая книжица из серии «Любовный роман». И я почему-то облегчённо 
вздохнул. Будто мне было бы неприятно, если бы она с увлечением 
читала «Пана» Гамсуна.
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* * *
В родном краю и лозы пахнут мятой,
И выше небо, и щедрей земля.
И, кажется, что я живу богато,
Хотя в кармане нету ни рубля.

Здесь не нужна разменная монета:
Здесь слову верят больше, чем рублю.
Не потому ли всей душой поэта
Я эту Русь крестьянскую люблю?

Люблю её, как мать свою родную,
Как сын, от бед и горя берегу.
И эту землю, с детства что целую, –
На поруганье не отдам врагу.

Корнями врос давно я в эту землю,
Во мне её струится млечный сок…
Боготворю и зову её внемлю, –
Её я пахарь и её цветок.
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СВЕТОЗОРЬЕ

Взойду на дремлющее взгорье –
Туман в долине табунится,
А надо мною светозорье
Лучами солнца золотится.

Ни ветерка. Прохлада утра
Мои бодрит и множит силы.
На травах россыпь перламутра
Сверкает сказочно красиво.

Под кручей бьёт родник ключами,
Источник мудрости и веры, –
Согретый тёплыми лучами,
Ручьём бежит через барьеры.

А где-то, в зыбком поднебесье,
Комочек маленький трепещет –
Он весь исходит звонкой песней
И ею в душу мою плещет.

На сотни вёрст вокруг – Россия
С её печалями и болью.
Её понять тому по силе,
Кто весь проникся к ней любовью.

* * *
Ещё видны окопов шрамы
На перечёркнутой меже,
А в гуще зарослей бурьяна –
Следы от бомб и блиндажей.

Всё дальше время нас уводит
От дней суровых, боевых,
Но память светлая в народе
Хранит и павших, и живых.



375

Тех, кто в годину испытаний
Прошёл пожарищем дорог,
Мир отстоял на поле брани
И нашу Родину сберёг.

Россия помнит поимённо
Своих сынов и дочерей,
Кто шёл к победе непреклонно
Сквозь полымя военных дней.

* * *
Приди, уйди и вновь явись,
Весенний день, цветеньем мая,
На долы радугой склонись,
Животворя, благоухая.

Зарёю маковой сойди
С небес на землю росяницей,
Дарами щедро награди
За труд оратая со жницей.

Разлейся красками цветов
На изумрудные угодья.
Доселе видывал ли кто
Весны такое половодье?..

Не в райских кущах – в лозняках
Хоралов птичьих слышу пенье
О майских солнечных деньках,
Земле несущих обновленье.
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РЫБАЧИЙ АЗАРТ

Дядя Лёня – рыбак заядлый. Рыбу через воду видит, из любой 
лужи сазана вытащит. А тут вдруг неудача: то ли рыба куда ушла, то 
ли погода поменялась. За всё утро выловил всего одного карпа граммов 
на восемьсот. Тропинка, по которой он возвращался домой, шла возле 
фермы, а там обязательно кто-то встретится и об улове спросит. Не со-
лидно как-то старому рыбаку всего одну рыбку показывать. Положил 
дядя Лёня в синий целлофановый пакет несколько пригоршней речной 
гальки и песка, зачерпнул воды. Посмотришь – мужик полпакета рыбы 
несёт. Но и этого ему показалось мало. Рядом с фермой, за бурьяном, 
был отстойник с навозной жижей. Вот туда-то дядя Лёня и завернул. 
Недавние дожди налили поверх жижи слой чистой прозрачной воды 
в пару ладоней глубиной. Размотал он удочку, подцепил на крючок 
того самого карпа и забросил в «водоём». Поплавок сразу же лихо по-
вело в сторону. А дядя Лёня стал топтаться на «берегу», вскрикивая 
время от времени:

– Эх, сорвался! Ага, попался, голубчик! Да куда же ты потащил?!
Постоянно вытаскивая из воды и незаметно опуская одну и ту же 

рыбину, он создал видимость активного клёва.
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Слесари и фуражиры, работавшие на ферме, видя такое дело, 
побросали свои занятия и помчались домой за удочками. По селу 
мгновенно пронеслась весть, что Лёня в отстойнике место расклевал 
и карпов килограммовых таскает. Через пятнадцать минут отстойник 
был облеплен рыбаками. Все, начиная от пацанов и кончая старика-
ми, с зависью смотрели, как мечется из стороны в сторону поплавок у 
дяди Лёни, а он, наступив одной ногой на удилище, чтоб не утащила 
рыба, попыхивает цигаркой, равнодушно наблюдая за разбредшимся 
по кукурузному полю стаду коров.

Наконец соседи не выдержали:
– Лёнь! Подсекай! Клюёт!
– Ничего, ничего. Знаете девиз рыбака: «Поклюёт и перестанет»?
Потом, вроде бы поддавшись уговорам, наш герой лениво, как бы 

нехотя, поднимает над водой рыбину. Все замирают, глядя на согнув-
шееся почти пополам под её тяжестью удилище, и облегченно выды-
хают, когда карп оказывается в крепкой мужицкой лапе.

– Ну всё, хватит, а то не донесу, – ни к кому не обращаясь, произ-
носит дядя Лёня.

Затем, смотав удочку и слегка изгибаясь под тяжестью большого 
синего, наполненного «рыбой» пакета, уходит по тропинке в сторону 
своего дома.

Более трех часов сидели оставшиеся рыбаки, но ни у кого почему-
то ни разу не клюнуло. Председатель, подъехавший на своем «уазике» 
посмотреть, что тут происходит, тоже не выдержал и достал из-за сиде-
нья удочку, когда увидел, как дядя Лёня вытаскивает из отстойника 
«последнего» карпа.

На полдня работа в колхозе была сорвана. 

НОВЫЙ СПОСОБ НАПАДЕНЬЯ
Летние каникулы я проводил в деревне у бабушки Мани. Каждый 

вечер, пока она доила корову, мы вместе с серым пушистым котом 
вертелись рядом в ожидании вкуснейшего парного молока. Вначале 
струйки громко звенели о пустое ведро, а потом звон становился всё 
глуше и глуше, постепенно превращаясь в шипение, подобное тому, 
что издаёт кипящая вода. 

Это было время разговоров. Бабушка охотно рассказывала разные 
истории. Особенно мне нравилось слушать о войне.

– Ты знаешь, внучек, как моя сестра, а твоя бабушка Лена, на 
немецкую колонну напала?
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– Нет, бабуш, не знаю.
– Ну так слушай!
Как-то осенью 1941 года слышим – со стороны Севска гремит, как 

гром, не переставая, ни денём, ни ночью. А на следующее утро бежит 
пастух по селу и кричит: «Немцы! Немцы! Фашисты едут!» Люди, ко-
нечно, попрятались, а каждому-то интересно, что за немцы такие. Ну 
и выглядываем: кто из-за забора, кто из-за шторы.

Лене тогда было всего пять лет. А ей тоже хочется на немца на жи-
вого посмотреть. Бегала-бегала она от окна к окну, а подоконники-то 
высокие, не видно дороги – и всё тут.

В коридорчике, прямо возле дверей, была сложена тыква, да много, 
почти до самого потолка. Увидела Лена, что там, наверху, щёлочка 
есть, ну и полезла посмотреть.

Первая машина уже подъехала к нашему дому, когда Лена осту-
пилась и вместе с тыквами выкатилась на дорогу почти что под колёса 
немецкого броневика. Он резко затормозил. Колонна остановилась. 
Солдаты схватились за пулемёты. Думают: что такое? Дорога тыква-
ми перегорожена. Нападение, что ли? Крутят головами, ждут, откуда 
стрелять начнут. И тут раздаётся громкий детский плач. Немцы повы-
совывались из машин и видят: прямо посреди дороги в пыли сидит и 
плачет маленькая девочка. Они, смеясь, попрятались в свои машины 
и, объехав Лену, двинулись дальше. 

Так что бабушка у тебя – герой: на фашистов напала да и страху 
им задала!

СИНЯЯ ЮБКА

Прасковья доводилась двоюродной сестрой Никите Сергеевичу Хру-
щёву. Это была обычная деревенская женщина. Жила она по соседству 
с моей бабушкой в деревне Доброе Поле и ходила всегда в одинаковых, 
синих сатиновых юбках.

Я спросил однажды у своей бабушки:
– Почему баба Паша всё время носит синие юбки? Другие-то – кто 

в красных, кто в зелёных, а она всё в синей да в синей?
– А ты разве не знаешь?
– Нет, не знаю.
– Ну так слушай! Раньше-то с одеждой плохо было, после войны-

то. Ходили кто в чём. Обноски донашивали. Ну вот, Пашка и послала 
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своего мужика в Москву к братку: может, у него, у царя-то, остались 
какие штаны или костюмы поношенные. Едь, говорит, попроси, авось 
отдаст. Съездил. Возвернулся. А Пашка как раз в огороде копалась. 
Стёпка, мужик-то её, глянул – ей в хате нету. Достаёт рака здорового 
чёрного (он его в литровой банке из Москвы привёз) – достаёт, значит, 
и кладёт на стол, прямо на скатерть. А сам – на огород и кричит:

– Пашка, Пашка! Иди сюда! Глянь, что на столе у нас!
Та прибежала. Как глянула, чуть не обмерла. Схватила топор и 

мужику подаёт, говорит:
– Руби его! Руби!
– А если скатерть порублю?
– Руби со скатертью, скорей, пока не уполз.
А Стёпка тут рассмеялся:
– Вот дура-то! И скатерти ей не жалко. Рак это, съедобный зверь.
Подошёл и обратно в банку с водой сунул.
А Пашка и говорит: 
– Если ты его съешь, то больше ко мне не подходи. Будешь вон там, 

в углу на сундуке, всю жизнь спать.
Успокоилась Пашка чуть-чуть и спрашивает:
– Ну, как съездил? Повидал братка-то, Микитку?
– Да ну! Какое там повидал! И близко не допустили. Прихожу я, 

значит, в Кремль, а часовой пропуск требует. Говорю: «Так, мол, и так, 
зять я Никите Сергеевичу. Хочу побалакать с ним, по-свойски». Отвел 
он меня к начальнику. Тот, видать позвонил шурьяку, удостоверил-
ся. Сразу подобрей стал. Спрашивает: «За каким делом ты к Никите 
Сергеевичу?» Ну, я объясняю, что, мол, обносился весь, хочу, говорю, 
по-родственному попросить у него мануфактурки или хоть костюмчики 
какие поношенные. Начальник как расхохотался: «Он тут с прези-
дентом, с царём американским, на встречу собирается, уже и самолёт 
подогнали, а ты тут с костюмчиками поношенными к нему приставать 
будешь». Потом вызывает солдата, даёт ему какую-то бумажку и гово-
рит: «Проводи-ка ты этого родственника, на склад». Сходили на склад, 
выдали мне шестьдесят метров синего сатина. Ну, и поехал я домой.

– Молодец, Степан! Не зря съездил: теперь-то мы с тобою хоть 
приоденемся! – сказала бабка Паша.

Из сатина из того нашила она деду рубах, а себе юбок. Так и не 
сносила их все. Когда умерла, в сундуке ещё шесть ненадёванных 
нашли.
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ПЁС
Я иду по мосту – он бежит под мостом,
Над железной дорогой мелькая хвостом,
Как летящий по ниточке дальний запал –
Близок радости взрыв, и спешит шантрапа.

Я не вижу к кому, я могу лишь гадать,
Но такую несёт он в себе благодать,
Будто мир повернулся другой стороной,
И уже не играет – танцует со мной.

ИДУ ПО ПРОСПЕКТУ…
Не люблю темноту. Обожаю гирлянды, витрины.
Городские пейзажи мне ночью гораздо милей.
Я иду по проспекту, меня обгоняют машины,
Снег скрипит под ногами, морозец всё крепче и злей.

Кто-то снёс светофор – неприятность, но жизнь полосата:
Мне навстречу влюбленные, искорки пляшут в глазах...
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Фонари, фонари... шум колёс и парадность асфальта,
И мозаика окон. И даже на звездных весах –

Было б ясное небо – не взвесить все «за» этот город
И все «против» него, я ни с кем не хочу обсуждать.
Потому что сегодня на завтра изменится скоро,
А вчерашние ссоры не могут уже досаждать.

Мой сегодня проспект, я пройду от конца до начала,
Снизойдёт вдохновение, сделав воздушней мой шаг.
И добравшись до дому, как блудный корабль до причала,
Я усну от усталости, веря, что жизнь хороша!

ПРОГУЛКА С ГОРОДОМ
В сталактитах сосулек и снежных валах вдоль дорог,
В проржавевших киосках, ненужных в задворках окраин,
Город так беспризорен ночами и так одинок,
Так потерян в морозном, пустынном безмолвии края,

Где ни шума, ни света, никто не торопится в Сеть…
Пусть хранитель секретов – опасная должность, шальная, –
Я послушно внимаю… И вот уже хочется петь,
И любить, и душа исполняется тихими снами.

Еле теплится месяца свечка на капище звёзд.
Не горят фонари вдоль дороги, лишь пятнышки окон,
Как накапавший с месяца тёплый податливый воск,
Всё зовут прикоснуться, погреться, закутаться в кокон...

Не стерпев, обернусь – и увижу кичливый проспект,
Весь в огни и гирлянды наряженный, чуждый природе.
Но зато вызывающ и моден, и очень респект –
Горожанам, приезжим, и даже начальству угоден.

Только внешнее это. Я знаю, где бродит душа:
Не по центру – там лоск, показуха, – по краю, по краю...
Он грустит, и со мною под ручку идёт не спеша
По задворкам окраин, и я с ним грущу и играю:
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Он загадки загадывать мастер, а это по мне.
Он такой кавалер, что всех прочих за пояс запрячет.
Я гуляю по городу с Городом в вычурном сне,
Где всё несовершенно, но разве бывает иначе?

* * *
Волос сед и голос груб,
А душа светла как прежде.
От касанья нежных рук
Кошкой муркать, веки смежив.

Внешность – это для глупца,
Страсть и юность преходящи...
От любимого лица,
Как от солнца, сердцу слаще.

Оттого, что ты мне – друг,
Где бы ни был, ты – со мною:
Я в кольце незримых рук –
Как за каменной стеною.

МЕРА ОБМЕНА

Было б возможно, я б обошлась без денег!
Души гибнут, как звёзды гаснут в падении.
Но в этом мире деньги – мера обмена,
Плата за всё, хоть суть их – мыльная пена.

Кто устоит – пройдет своё испытание?
Бедность, болезнь, предательство, ложь… 
     Призвание
Не променять бы, зная меру обмена…
(Быть подороже – это так современно!)

Сколько надежд их обладатель строит!
Сколько невежд мера обмена скроет!
Плата за всё, но за грехи – едва ли…
Деньги – искус, но люди его создали.
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ПАПИН ГОЛОС

Сквозь закрытые ресницы
просочился солнца свет.
Тихий, ласковый я слышу
папин голос в сонме лет.

И в болезни, и в ненастье,
словно ягоду в горсти,
Это маленькое счастье
буду в памяти нести.

Затаённое, из детства,
как из фантиков секрет!
Этим чувством, этим средством
будет новый день согрет.

ВОРОБЬИ

В опавшей листве наблюдалось собранье.
Большой воробей оглашал расписанье:
Летим через дачи, затем к остановке,
И все отклонения по обстановке.

Купаемся в луже, чуть солнце пригреет,
А после – до парка летим вдоль аллеи.
Пусть Серая Крошка поищет кормушки,
Вертушка посмотрит, где кружатся мушки.
Встречаемся здесь, средь листвы, у дороги.
И Чивчик! Пожалуйста, кошек не трогай!

Большой воробей восседал на травинке,
Качалась от ветра сухая былинка.
Почти незаметны в пожухлой листве,
толпились собратья его на траве.
Но как первоклашки они раскричались,
И их, незаметных, все-все замечали!
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Дипломант Всероссийского лите-
ратурно-публицистического конкурса 
«Спасибо тебе, солдат!» (2006).

Стихи публиковались в областных 
и районных газетах, в журналах и аль-
манахах. Автор книги стихотворений 
«Среди людей» (2005).

* * *
Мне повезло на Брянщине родиться –
В краю рассветов дивных, грозовых…
Я в этот край всем сердцем смог влюбиться,
Мне заграниц не надо дорогих.

Здесь всё как день естественно и просто,
Страны видна особенная «стать».
За предков всех, ушедших на погосты,
Мне суждено молиться и страдать.

И радоваться жизнью, я не скрою,
Дыша всей грудью свежестью полей,
Встречать восход созревшею строкою
И в гости принимать своих друзей.

А женщины у нас вокруг какие!
И я горжусь, что их могу любить…
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Живёт привольно матушка-Россия,
И недругам Россию не сломить.

Мне не дано призвания иного:
Слагать стихи, как предки, должен я:
Земля Бояна, 
  Тютчева, 
     Толстого,
Земля великих – Родина моя.

* * *
Селу Городец Брянской области, 

в котором живу, посвящаю

Свет от свеч в заснеженной глуши
Отражают древние иконы.
Для села израненной души
Где найти целебные законы?

Как изжить из быта миражи?
За тебя, глубинка, я в ответе.
Мне не брать крутые виражи –
И зачем, когда ты есть на свете?..

На селе нет места куражу.
У судьбы мы временно за бортом.
Но тебе ещё я послужу,
Как служила римлянам когорта.

Как невозвращённые гроши,
За окном завис февральский вечер.
Только заклинаю – не спеши
Загасить в душе надежды свечи.

Звёзды с неба падают во мглу
Данью заалевшего Востока.
Новый век шагает по селу
С добрым ликом вещего пророка.



386

В ДЕРЕВНЕ
Мне надоел твой город суетою,
И городская спешка, и возня…
В деревню заберу тебя с собою –
И ты поймёшь: приехали не зря.

Вторые петухи давно пропели,
Настоем трав дурманит сеновал.
Такие вот духмяные постели
На царские, клянусь, я б не сменял.

Ликует ночь, а нам двоим не спится.
Ну а потом… потоп или гроза… –
И снова моя юность повторится
В твоих незабываемых глазах.

ЯБЛОЧНЫЙ СПАС
Вот и кончается лето.
В росах расплавлен восход,
Яблочный Спас из рассвета
По облакам нам идёт.

Скоро созреет калина,
Зноя угаснет накал…
Счастлива будь, Валентина:
Я так, поверь, загадал.

Пусть и любовь благосклонно,
Сквозь непогоду и зной,
Рыжим пушистым котёнком
Будет идти за тобой.

Мира, удач, вдохновенья
Яблочный Спас принесёт,
Яблоком зрелым везенье
В ноги тебе упадёт.
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ИКОНА

В жизни не был никогда затворцем:
Доверяли тайны люди мне.
Светлый лик Николы Чудотворца
Я повесил в доме на стене.

И не жил, считай, себе во благо,
Не был и с кутилами в родстве,
И любви невыпитая брага
Не лилась по сброшенной листве.

Я всегда старался быть при деле,
Отдыхать не ездил на юга, 
И мои соседи не глядели
В спину, как на злейшего врага.

В мире сложно жить с душой ранимой,
А ведь надо, сложностям назло.
Ну, а мне и женщине любимой –
Я хочу, чтоб в жизни повезло.

Нищим отдал не один червонец,
Чтоб в душе не злобились они.
Помоги, Никола Чудотворец,
От лихих напастей сохрани.

Не перечу Божьему закону,
Пусть проблемы сгинут как роса.
Я смотрю на древнюю икону
И готов поверить в чудеса.
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